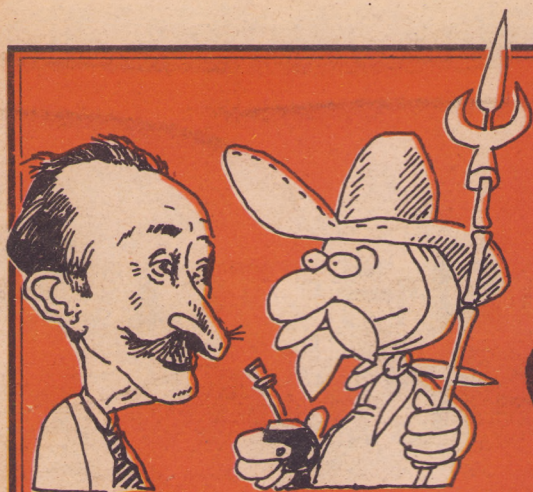
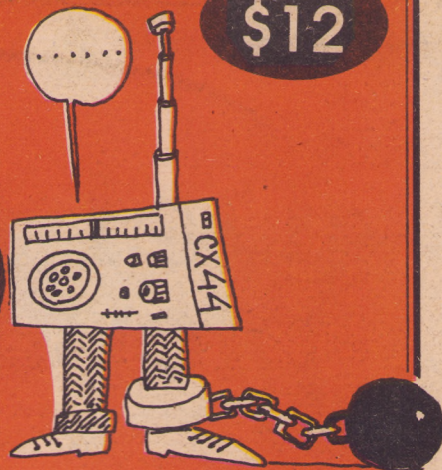




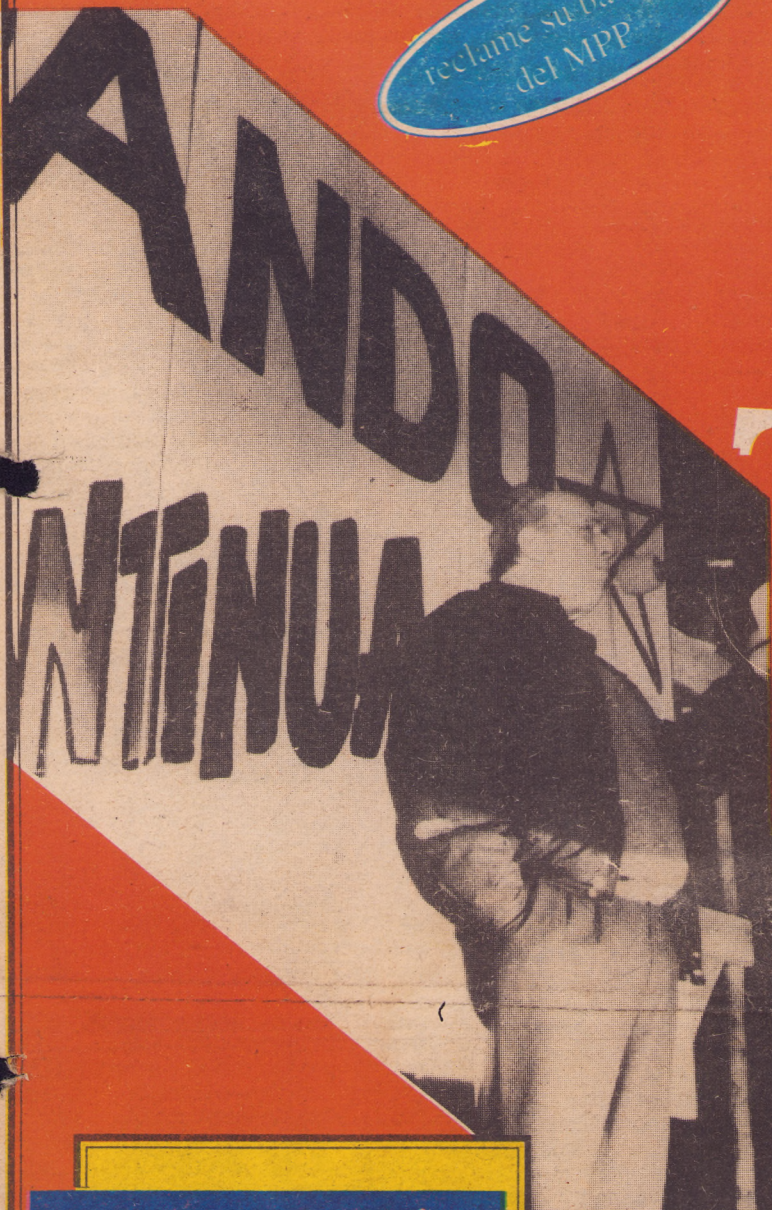
mate amargo

\$12



reclame su bandera
del MPP

POR EL FRENTE: ES DE TODOS



CON EL TECNICO NUÑEZ

TRAS LA GUERRA
DE LOS HALCONES
HA LLEGADO
UN PICHON

MINISTERIO DE GANADERIA

LOS
PRIVATIZADORES
LE BUSCARON LA
VUELTA



2da. parte

COMANDANTE CHAVEZ

DEL NORTE NO NOS LLEGAN
PROPUESTAS
SINO IMPOSICIONES

Con el comandante Hugo Chávez (II)

José López

«Del Norte no nos llegan propuestas sino imposiciones»

Es esta la segunda y última entrega de la entrevista realizada por Mate Amargo al teniente coronel Hugo Chávez Frías, conductor del Movimiento Bolivariano Revolucionario 200 (MRB 200) y caudillo de las insurrecciones militares de 1992 contra el gobierno del por entonces presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez. En el transcurso de la misma el comandante Chávez desarrolla su visión de los poderes moral y electoral como complemento necesario de los tres poderes clásicos del Estado y pormenoriza los siguientes pasos del MBR 200, tanto en el corto plazo (convocatoria de la Asamblea Constituyente), como en el largo plazo, incluyendo en esa visión estratégica al Congreso a realizarse en Santa Marta el 17 de diciembre de 1994 y el II Congreso antificticio, continuación histórica, a 170 años de distancia, del realizado en 1825 por el Libertador Simón Bolívar.



—Comandante, hablamos de la problemática social y política de Venezuela. Quisiera que se refiriera también a la problemática militar. En estos momentos en nuestros países se sienten los efectos de propuestas supuestamente «modernizadoras» que vienen del Norte y que pretenden dismantlar las FFAA nacionales, dejando en su lugar cuerpos de élite con funciones de policía interna. ¿Qué opinión tiene al respecto?

—En primer lugar no hablemos de propuestas sino de imposiciones. Del Norte no nos llegan propuestas... ¿Qué tiene de propuesta la invasión a Panamá? Precisamente vengo de allá. Invadieron de madrugada y se llevaron en sus barcos 120 mil fusiles, los viejos tanques de guerra que tenía el Ejército de Panamá y los camiones militares. Hasta la vestimenta del Ejército panameño cambió, ahora visten como la Policía. Podríamos hablar de «propuesta» si se limitaran a decir que los militares deben cumplir con la Constitución, pero ahora lo que pretenden es organizar las fuerzas de defensa de nuestras patrias. El ejemplo de Panamá es ilustrativo ya que el texto del Tratado que prevé que los

Estados Unidos deben retirarse de la zona del Canal en 1999, agrega que Panamá deberá tomar el control del Canal con su ejército. Mientras tanto, los Estados Unidos se ocupan de que Panamá se quede sin Ejército por lo que el Tratado no puede cumplirse. Yo me niego a discutir si debe haber o no ejércitos en América Latina. Por supuesto que deben existir. Lo que debemos discutir -respetando las particularidades de cada país, y en eso deben de participar los militares junto a la sociedad civil- es ¿qué tipo de Ejército necesitamos?

No se pueden repetir los estereotipos del gorila ni del autómatas ciego y sordo a los reclamos de su gente. En nuestro continente existen más de 300 millones de seres humanos en el ojo del huracán, es decir, en el más completo abandono. Vamos hacia la africanización de América Latina. Frente a esto los militares bolivarianos preconizamos un modelo de fusión civil y militar, de manera que nuestras FFAA participen de la regeneración de nuestras naciones. En esa práctica se formó nuestra generación. Pongo un ejemplo: oficiales de mi generación vivieron durante dos años en una isla del Arauca, comparti-

endo trabajos y necesidades con campesinos en el último estado de la pobreza. Posteriormente estuve destacado en las cercanías con un escuadrón de caballería y pude experimentar todo lo que allí se aportó. En esa línea de trabajo deberíamos formar un equipo de alta estrategia para la Amazonia. Hay temas continentales que superan la capacidad de resolución de cada ejército to-

mado por separado y ya en el mundo desarrollado están diciendo que ni Argentina, ni Brasil ni los países de la cuenca del Amazonas -y Uruguay también tiene que ver con el tema- tenemos capacidad para garantizar la Amazonia. Por lo tanto, según estos voceros, Estados Unidos, Inglaterra y los que llaman los «siete grandes» deberían ocuparla.

—Ya el Ejército brasileño ha denunciado esa movida y se ha pronunciado en contra.

—Y tendríamos que preocuparnos todos por esto. También los militares uruguayos, aunque no he tenido mucha oportunidad de hablar con ellos.

—Esté seguro que muchos deben tener ganas de cambiar ideas con usted.

—Por el momento los que más se han preocupado son los que me tomaron fotos en cuanto llegué al Aeropuerto. No le hago caso a la Inteligencia, pero sí me importa la opinión de los militares uruguayos. Espero que puedan leer lo que ustedes digan, es una forma de comunicación que, aunque indirecta, igualmente sirve.

El poder moral

—José Artigas hablaba de impedir el despotismo militar a través de «expresas trabas constitucionales». Precisamente la articulación de los poderes del Estado y el lugar bien preciso que se les asigna a los militares tiende a impedir el desborde de quienes manejan las armas. ¿Cómo se expresaría, de acuerdo a esto, la integración de los militares a la vida de la nación?

—Yo hablaba de detener el péndulo para avanzar en un modelo democrático. Y en ese sentido, a los tres poderes clásicos de los que hablaba Montesquieu habría que incorporar el poder moral bolivariano y el poder electoral, electos por el pueblo. ¿Qué sucede en Venezuela y en casi todos los países de América Latina? El Fiscal General de la República -por ejemplo- es el hombre encargado de fiscalizar el cumplimiento de las leyes, pero lo nombran los cogollos de los partidos políticos y así lo amarran. El Contador General de la República, el encargado de chequear las cuentas y la administración de los gobernadores, es nombrado por el gobierno. Allí debe intervenir el poder moral, que debe ser electo por el mismo pueblo. Y en lo que respecta al poder electoral lo mismo. En Venezuela, los encargados de organizar las elecciones, el Consejo Supremo Electoral, en todos sus niveles, es nombrado por los partidos políticos a través del Congreso Nacional. Así se abren las puertas al fraude, al reparto de votos, a las múltiples trabas impuestas a los nuevos movimientos. Eso lleva directamente a crear una clase política degradada y corrompida. Ante eso hay que interponer el poder electoral, poder que funcione permanentemente y no en coyunturas, encargado de constatar si efectivamente se gobierna, si se cumple o no por cada funcionario la función de gobierno. Si no es así, el Poder Electoral, nombrado por el pueblo, puede llamar a referéndum revocatorio. Por supuesto, estamos hablando de poderes autónomos, electos por el pueblo y no amarrados al poder político y económico.

—¿Por eso la Constituyente?

—Sí, y por algo más, si no todo en Venezuela va a terminar en violencia sin que medie nuestra voluntad y entonces ustedes se van a acordar de mí. Hay un proverbio chino que asemeja la historia a un molino, que muele los hechos al margen de nuestra voluntad... Estamos de acuerdo, los militares

no pueden estar en el Poder Ejecutivo, no es su función, y el que tenga esa ambición, pues que abandone la institución. La insurrección de febrero y también la de noviembre fueron medidas de desesperación, lo que se llama en términos jurídicos una manifestación del estado de necesidad. No es conveniente tampoco que en el Poder Legislativo intervengan militares en actividad y mucho menos en el Poder Judicial, pero sí en el poder moral. Si cuenta con el cariño del pueblo, éste le ve condiciones de honorabilidad y capacidad ¿por qué éste no puede ser electo como miembro del poder moral de ese municipio? El hecho de fiscalizar que se cumplan las leyes no contradice la función constitucional universal de las FFAA. Se puede argumentar que los militares tienen las armas y yo preguntaría: ¿dónde hay más poder, en un fusil o en un banco?

La Coordinadora Bolivariana

—¿Cómo funciona el Movimiento Bolivariano Revolucionario (MBR) al día de hoy?

—El reclamo de Asamblea Constituyente se ubica en el corto plazo. Pero nada significaría sin un planteo a largo plazo. Es lo que llamamos el Proyecto Nacional Simón Bolívar que apunta a la transformación de nuestra patria. Para eso hemos formado lo que llamamos la Coordinadora Bolivariana en cada estado de la República. Se trata de un espacio con fuerzas sociales. No queremos participar en alianzas de pequeños partidos, sino estar allí donde está el poder de base de los pueblos, donde están los obreros, estudiantes, campesinos, amas de casa, militares retirados, eso que llamamos el «huracán bolivariano». Aspiramos que para el 4 de febrero de 1995, cuando se cumplan tres años de la rebelión, podamos convocar a una Asamblea Nacional Bolivariana. Hace poco hicimos una convocatoria local en una región central de Venezuela. La reunión la formalizamos en un liceo y el local desbordó. Aspiramos a que se junten entre diez a quince mil personas. Pero queremos un movimiento de masas y no de cúpulas vinculadas al poder económico. Que ese movimiento se base en la fuerza transformadora del hombre y la mujer del pueblo. Ya hemos formado equipos multidisciplinarios que trabajan en el diseño de un proyecto nacional de transformación a largo plazo, el Proyecto Nacional Simón Bolívar. Manuel Quijada, que fue Ministro de Fomento interviene en eso y junto a un equipo de economistas está trabajando en el diseño de un modelo alternativo justo, soberano y productivo. Recalco lo de productivo, nuestra patria sigue aportando materia prima que no se procesa en su seno, producimos dos millones y medio de barriles de petróleo por día, pero se exporta en crudo, quitando trabajo y riqueza a nuestra gente. Se perpetúa la historia de los 500 años. Eduardo Galeano habló de Las venas abiertas de América Latina, gracias a Dios o a la naturaleza seguimos teniendo mucha sangre en las venas, pero cuidado con que nos sequen el continente y nos quedemos con la miseria y las guerras intestinas.

El poder de lo profundo

—¿Cómo surgió ese viraje desde las concepciones insurreccionales de febrero y



noviembre de 1992 a este paulatino crecer desde abajo? ¿Hay implícito en ello una definición acerca de la naturaleza del poder?

—Esa concepción del poder siempre la hemos tenido. La idea del poder naciendo y creciendo desde lo más hondo de nuestra patria siempre fue manejada por nosotros. Pero el hecho de que no pudiéramos trascender el ámbito de los cuarteles impedía su desarrollo. Yo estuve destacado en la frontera entre los indígenas, en una población de la gente más autóctona de nuestra tierra. Vi cómo vivían a orillas de los ríos, cómo comían la placenta de las parturientas a causa de la desesperación del hambre. Y cuando hablé en la plaza Bolívar en los actos patrios, hablé de su hambre, de la riqueza de los terratenientes, fui a vivir con ellos y me escucharon como a uno de los suyos. Esa fuerza estaba represada y hoy está en movimiento. No me extraña que a causa de eso se elaborara un informe diciendo que yo estaba incitando a la violencia a los indígenas.

—Por último, quisiera que aprovechara este medio para enviar un mensaje a los militares uruguayos.

—A los militares uruguayos mi saludo bolivariano y nuestra mejor disposición al diálogo para la búsqueda conjunta de un nuevo soldado latinoamericano, que también es la recuperación de los viejos militares bolivarianos y artiguistas, aquellos que trajeron la independencia a este continente. Hoy como nunca es preciso recuperar ese signo integracionista y liberador de las FFAA latinoamericanas, por eso andamos por el continente buscando lo que se perdió en el rumbo histórico.

En particular, queremos invitar, no a las personalidades ni a las fuerzas políticas, sino a todo latinoamericano que se sienta convocado por esta causa, a juntarnos en el Congreso de Panamá, convocado hace 170 años por Bolívar. Simón Bolívar decía que el ítem de Panamá debía ser para los latinoamericanos lo que el de Corinto para los griegos: un punto de encuentro, de fortalecimiento moral, social y económico. Es tan obvio el carácter estratégico de ese punto que los norteamericanos no se han ido de allí en lo que va del siglo, por eso es vital que en 1999 el canal de Panamá vuelva a manos panameñas. El 17 de diciembre nos encontraremos en Santa Marta con militares retirados, cooperativistas, sindicalistas, universitarios, prensa, con todos, para hacer una Convención que planifique, diseñe los ejes de trabajo para considerar los modelos de integración para la Latinoamérica del siglo XXI, y para proponérselos a toda la sociedad civil. En 1996 se conmemoran los 170 años del I Congreso anfitriónico de Panamá. Para entonces pensamos celebrar el II Congreso anfitriónico, con el propósito de que sea un organismo permanente al servicio de nuestros pueblos latinoamericanos.

Aquí como en Venezuela

Las voces que deben acallarse

«Sí, seguramente, los medios de comunicación son vitales y el poder lo sabe. Tú me enteras del cierre de Radio Panamericana y te cuento que durante nuestro alzamiento también fué clausurada Radio Rumbo, de Caracas. Esa radio transmitió en vivo la batalla aérea. Se conservan los cassettes que pintan bien el dramatismo de lo que se estaba viviendo. Eso irritó mucho a quienes no querían que se supiera lo que estaba pasando. Por lo mismo, la DISIP (policía política) bombardeó la antena con un helicóptero artillado hasta tumbarla. Luego hubo una intensa movilización y se logró la reapertura, hasta que volvió a transmitir pero con una antena más pequeña».

ILGattopardo

Alternativas y modelos

—Cuando hablo del «árbol de las tres raíces» como fuente de inspiración para una conducta que hunda sus raíces en lo mejor de nuestra tradición, no se me escapa que en cada región hay particularidades. Supongo que aquí debe de haber un esfuerzo por parte de los militares que buscan caminos para llegar a dar forma a ese nuevo tipo de militar que precisamos nuestras patrias. A pesar de que no conozco mucho el tema creo que la herencia artiguista es riquísima en ese sentido. Me gustaría tener acceso a materiales donde se elaboren ideas sobre el tema.

—Más que reconstrucciones históricas lo que aquí se difunde mucho entre la interna militar es la revista E.I.R.

(Repentinamente el comandante Chávez se envarra y habla como para sí).

—¿LaRouche? Pero es el enemigo. A nuestro movimiento están intentando desacreditarlo. Sacude la cabeza y dice con cierta amargura: ¿Hasta cuándo vamos a seguir de espaldas a nuestras raíces?

Los privatizadores le “buscaron la vuelta”

¡Que viva México!

A esta altura de los acontecimientos es notorio que el “gobierno nacional” se está pasando por salva sea la parte la mayoritaria voluntad de los uruguayos de no privatizar las empresas públicas. De una manera o de otra, en mayor o menor medida según las posibilidades, ha seguido cumpliendo con lo ordenado desde el septentrión del planeta. La nueva mejicaneada que está asomando se llama “Comités de Reciclaje y Reinserción Laboral”.

Su área de acción es —por ahora— la de los Ministerios. El primero en ser “favorecido” por su funcionamiento es el de Ganadería, Agricultura y Pesca. El “capo máximo” de este nuevo organismo es el ex Director Nacional de Trabajo Daniel Turcatti. La “idea” proviene del Banco Interamericano de Desarrollo, el que financia el 40 por ciento del proyecto (el otro 60 corre por cuenta del Estado, es decir: de nosotros).

Tres pájaros de un tiro

La idea rectora de este proyecto es la capacitación de los funcionarios públicos para su “pasaje al área privada como micro-empresarios”. A tal fin se les proporcionarían cursos de capacitación y estudios de factibilidades y de mercado. Plata no. Ese es el primer pájaro: la reducción del funcionariado público (“del tamaño del Estado”), mediante la tentación irresistible de multiplicar los —precisamente por ellos menguados— ingresos de los sufridos empleados públicos.

Esta tentación va acompañada de una “sincera” promesa de contratar sus servicios una vez “reciclados”. Claro que para ello sería necesario (tal como lo dice el propio Turcatti) modificar las leyes, ya que hasta el momento las adjudicaciones en la esfera pública se mueven por licitaciones. Este es el segundo pájaro, y refiere específicamente a la violación de la voluntad popular. Veamos un ejemplo: a los Programadores y Afines de la Sección Informática del MGAP se les facilita la creación de una micro-empresa de servicios de computación, se les brinda en comodato las computadoras del MGAP y se les contrata para que desarrollen la misma función que desarrollan ahora pero ganando mucho más. Resultado: se privatizó un sector del MGAP y “nadie me dijo nada”.

El tercer pájaro que se mata con este tiro es el de la organización sindical misma. ¿Qué actitud tomarán todas estas micro-empresas si la COFE decreta un paro? ¿Pararán junto con sus ex compañeros o se lavarán las manos? ¿Qué dirán los presuntos “contratos de obra” al respecto? ¿Los micro-empresarios serán, acaso, solidarios?

El “Curro” de Jiménez

El mesías que trajo esta “buena nueva” se llama Ghunter Sochow y es un ex sindicalista alemán que ahora vive en Canadá y trabaja para el BID. Dice que “se siente muy contento de trabajar con sindicalistas —que de eso también se trata— porque yo también fui sindicalista”. Claro que el teutón no masca vidrio; también dijo que “esta reforma se hará con o sin los trabajadores”.

Al parecer esto se está haciendo al menos con algunos trabajadores, ya que fue precisamente el histórico dirigente de COFE Luis Iguiñi quien efectuó la invitación formal (“una cuestión de mera cortesía” dijo Sochow) al Sindicato del MGAP para que el mismo se integrara a este “grupo de trabajo”.

Estos Comités están conformados por dos integrantes en representación del Estado, dos en representación de los trabajadores, y un Presidente elegido por ambas partes y propuesto por Turcatti (o “vaya-a-saber-uno-quién”). Se elige de una lista de “personalidades” ajenas a la función pública en la que figuran —entre otros— dirigentes sindicales del área privada como Fernando Pozzi de

la FOEB y Luis Demuro de UTC. De ser elegidos pasarían a cobrar 2.000 dólares mensuales por cuatro horas diarias de trabajo como presidentes del Comité en cuestión.

Consultado al respecto un integrante del Secretariado del PIT-CNT (que solicitó no ser identificado) declaró que “lo más cuestionable es “que dirigentes sindicales se avengan a ser funcionarios del BID” y restó importancia al efecto privatizador de esta iniciativa. “Es un ‘curro’ de algunos y poco más” —sintetizó—. Es que esta cuestión —a

privada de los servicios que hoy efectúan esos funcionarios en forma pública. ¿Qué pasará cuando una multinacional (en informática, para seguir con el ejemplo) licite más barato que la micro-empresa de ex programadores y analistas del MGAP? Según se dice, hay antecedentes jodidos al respecto, pero claro, la tentación nacida de los salarios sumergidos es muy grande. Subyuga a algunos el pensar que los fracasos, producto de un sistema cruel y despiadado, se pueden atribuir a la incapacidad individual. Hay también una especie de fatalismo asimilado por

los trabajadores, en el sentido de que el gobierno nacional cumple sus promesas. De ese fatalismo surge el miedo a quedar afuera del “futuro”, por más incierto que éste sea.

En algún momento se dijo que “la miseria genera conciencia”. Hoy podemos decir que también genera obsecuencia, y las pruebas —en esta situación particular y también en la general— están a la vista de todos.

Ser o no ser

Por la vía de los hechos, la aceptación de estos “Comités de Reciclaje y Reinserción Laboral” está cerrando las puertas a una reforma real del Estado. Si a los “reciclados y resinsertados” les va mal, no habrá posibilidad de dar marcha atrás, su función será cumplida por otra empresa privada más eficiente y más capitalizada. El daño ya estará hecho. Habrá sido un triunfo más del capital en andas del egoísmo de los humildes, exacerbado adrede por los poderosos mismos.

Si a los “reciclados y resinsertados” les va bien, habrán contribuido a la privatización del Estado en su propio beneficio y en contradicción con la mayoritaria voluntad popular (tal vez en su momento con la de ellos mismos). Es difícil crucificar a los trabajadores llanos y sencillos que se ven entre la espada y la pared merced a estos planteamientos maquiavélicos. Es mucho más difícil tratar de entender cómo propuestas de este tipo son avaladas (per se y ante se) por connotados dirigentes de nuestro movimiento sindical. ¿O es mucho más fácil?

“Lamento uruguayo”

Es lamentable que esta nota tenga el carácter de primicia. Era dable esperar que la creación de los “Comités de Reciclaje y Reinserción Laboral” hubiera sido publicitada ampliamente por el gobierno (si tan altos son los intereses que dicen defender) o por nuestra central sindical (si es que comparte su existencia). No ha sido ello así. Como tantas cosas en la era lacayista (no es un error) todo esto se ha hecho a espaldas de la opinión pública adrede. Y en ello han sido “cómplices” (las comillas van por-si-las-moscas) importantes dirigentes sindicales. COFE ha efectuado un “llamado de alerta” al PIT-CNT, todos esperan la respuesta de la central.

Informe de

Fernando Reta Casal



pesar de haberse puesto en marcha hace dos meses— recién está comenzando a ser conocida —y por ende tratada— por nuestra central obrera. Merecerá sin duda un estudio exhaustivo, un análisis detallado, y —por supuesto— una posición clara y firme, sin medias tintas, por parte de la misma.

Una propuesta indecente

Todo indica que esto de los “Comités de Reciclaje y Reinserción Laboral” es un engaño pichanga para reducir el tamaño del Estado y privatizar sotto-voce áreas neurálgicas del mismo. En el caso del MGAP —por ejemplo— las áreas que se han atacado son las que generan proventos, es decir, ingresos fiduciarios al organismo. Ello lleva a que los mismos dejen de ingresar en las arcas del Estado y por ende a los bolsillos del grueso de trabajadores (existen numerosos convenios en el área que están basados en estos ingresos). De hecho esto significa entonces, una reducción del monto del salario (lo que vendría a ser el cuarto pájaro) de los funcionarios públicos.

Pero además, no hay ninguna garantía de continuidad en la prestación en forma



FRENTE AMPLIO Y UNIDAD POLÍTICA

En el acto del 8 de octubre, organizado por el MLN-Tupamaros, en conmemoración de la muerte de Ernesto Che Guevara y de los caídos en la toma de Pando en 1969, Helios Sarthou mencionó el hecho sucedido hace ya más de dos meses, cuando Liber Seregni llamó al MPP a pensar en un divorcio civilizado. «Nos dijo que nos abríamos y le dijimos que no, porque el FA es del pueblo», dijo Sarthou. Estas palabras desataron nuevamente los demonios y pusieron en el tapete una realidad existente en el interior del FA desde hace mucho tiempo atrás: la contradicción entre los llamados sectores radicales y moderados. Contradicción que alcanzó su máxima divulgación -que no es lo mismo que máxima expresión- durante los debates que formaron parte del desarrollo del II Congreso del FA y luego, como su continuación, en la Comisión surgida del Congreso en la que se discutió y resolvió el alcance de los acuerdos y el programa, que dieron origen al Encuentro Progresista.

hoy son muy poca cosa. Todavía había quienes concebían, y aplicaban, el concepto según el cual la unidad se podría imponer, acallando voces diferentes, incluso por la fuerza, y ello producía verdaderas batallas en torno a una consigna o a un criterio de movilización. En un proceso de estas características se abrió paso la unidad política del pueblo uruguayo. Unidad en la diversidad, unidad a partir de las diferencias y las contradicciones. Unidad que terminó haciendo un culto del respeto por las minorías. El veto, que durante tantos años existió en el interior del FA, no fue otra cosa que una forma de impedir que, en la organización política, las mayorías impusieran decisiones cuyo cumplimiento violentara los principios de organizaciones minoritarias. Pero tenía que existir mucha sabiduría y tolerancia entre los distintos integrantes de la organización para no hacer uso de ese mecanismo cada vez que se discrepaba, sino solamente cuando se estaba ante una cuestión de principios. De otra forma se hubiera paralizado el desarrollo de la unidad social y política.

«El Frente Amplio es del pueblo»

Las palabras de Seregni, precisamente, parecen indicar un punto de ruptura con el último concepto señalado. De ahí su importancia. Parecen romper con aquello de que hay sectores con los que, por más que no se los tenga demasiado en cuenta, siempre se va a contar y, por el contrario, indican un camino de quiebre para lograr una mayor aproximación hacia la derecha. Sin embargo, ese camino no puede resolverlo más que el conjunto del FA. Ese FA construido en diversidad y en la contradicción y que, por esa misma razón, pudo contener las distintas posiciones, los distintos sectores sociales y políticos del pueblo uruguayo.

Además, y sobre todo, en medio de la campaña electoral es cuando más hay que recurrir a la diversidad. No es concebible que se hable en nombre de un sólo concepto o una organización, del Encuentro o del FA, y se abra un ramillete de listas que se puedan votar, sin que entre ellas existan diferencias conceptuales claras. Hay quienes hacen exclusivamente eso, cuentan con grandes recursos y apelan a ingeniosos, o no, recursos televisivos que llaman a votar una lista, como quien llama a comprar un producto, hay quienes apelan a tratar de clarificar su opinión y su pensamiento por otro tipo de medios. No es pensable una campaña electoral de la izquierda llevada adelante, solo por los creativos que cada organización política contrata. Creativos que trabajan para quienes les pagan y se enfrentan con más o menos recursos con otros creativos a quienes también se les paga por diseñar una campaña política. Las organizaciones que recogen los viejos principios de la izquierda uruguaya diseñaron su campaña tratando de multiplicar el contacto directo con la gente -trabajadores, desocupados, comerciantes, estudiantes y jubilados- mostrando su pensamiento, su programa, por caminos estratégicos y tácticos, y eso, como ya se vio, muestra contradicciones que, a su vez, ayudan a la unidad en la diversidad, en las diferencias, y que acumula tras un proyecto de país que se tiene que seguir construyendo en estrecho contacto con las organizaciones sociales y políticas del pueblo uruguayo.

Por eso, Mate Amargo prefiere dejar atrás las palabras de Seregni y llama a seguir acumulando contra Lacalle y Sanguinetti, contra Pacheco y Ramírez, contra Battle y Volonté, contra Gianola y contra toda la derecha uruguaya, levantando un programa de emergencia por salario, trabajo, salud, enseñanza, vivienda y seguridad social, y construyendo una verdadera red popular de militancia que pueda multiplicar los esfuerzos por la difusión de los conceptos políticos que ayuden a comprender y fortalecer la organización de la gente que padece, sueña y lucha por construir un país, este paísito independiente y soberano.

Una larga historia de contradicciones

Sin embargo, una vez más, se reavivó el debate a partir de palabras o de hechos que no forman parte del mismo, son accesorios o anecdóticos -en todo caso secundarios- a las diferencias conceptuales que son el elemento principal de la contradicción. Contradicción que es histórica en el FA. Existe desde sus inicios y se ha venido desarrollando con el transcurso de los años. En todo ese tiempo, se asistió, también, a otra discusión: las diferencias en el seno del FA, ¿afectan la unidad o son parte indisoluble de ella?

Mate Amargo ha mantenido, como principio, que la pluralidad hace la contradicción y ésta es un elemento inseparable de la unidad. La uniformidad como condición para la unidad no permite un verdadero desarrollo de masas. Alrededor de este concepto ha habido duras polémicas entre las organizaciones que integran el espacio radical y quienes estaban al frente del PC hace varios años. La polémica refería, no sólo a la unidad de la organización política, sino también a la unidad de las organizaciones sociales y sindicales.

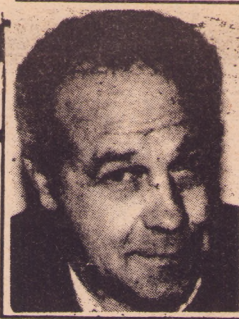
Uniformidad no significa unidad

El propio origen del FA fue resultado del desarrollo de grandes diferencias respecto a cómo encarar la lucha por la liberación del pueblo o a cómo encarar la lucha por salario, trabajo y mejores condiciones laborales de los trabajadores uruguayos. El proceso de unidad tuvo mojonos muy claros en el Congreso del Pueblo y la fundación de la CNT. Pero, sin embargo, pasó por el crisol de las luchas del 68, 69 y 70, antes de constituirse en FA, y no estuvo exento de durísimos enfrentamientos internos, al lado de los cuales las contradicciones de

Obstáculos para la unidad de la izquierda

El desarrollo de la organización política, antes, durante y después de la dictadura, tuvo que superar por lo menos, dos obstáculos importantes. La tentación por parte de las organizaciones mayoritarias de violentar la unidad, ahogando las contradicciones, imponiendo las visiones mayoritarias, no sólo recurriendo al veto, sino sobre todo por la imposición de la intolerancia y la consideración de que quienes pensaban distinto eran una traba para el desarrollo de la «unidad», identificando a ésta con la mayor aproximación a las posiciones de la organización mayoritaria. La consecuencia era endilgarle el mote de «divisionista» a quien no pensaba igual a ellos. Esto lo hizo durante mucho tiempo el Partido Comunista y de ello se quejaron, al punto de llegar a hablar de una subcultura «bolche», organizaciones que hoy son mayoría, transitoria, en el FA. Pero si era correcto quejarse cuando aquellos hechos sucedían y ellos eran minoría, mucho más correcto es no actuar hoy como las organizaciones que antes criticaban.

Otro obstáculo importante para la unidad de la izquierda fue y es la tendencia existente entre algunas organizaciones frenteamplistas, a priorizar la unidad hacia la derecha antes que la unidad hacia la izquierda. Parecería que se parte de un razonamiento muy sencillo: los que están a la izquierda están obligados contra viento y marea a seguir atados al carro de la organización que «es la máxima expresión de la unidad política de la izquierda uruguaya», por más que el conjunto de la organización procure la unidad con otros sectores que, hasta ahora, no forman parte de la izquierda, por lo que es posible descuidarlos. Se consideró y se considera este mecanismo una forma de crecimiento de la izquierda, aunque en estos tiempos ello haya servido para aproximar dirigentes y no haya significado, realmente, un proceso de masas.



Eleuterio
Fernández Huidobro

Estancia "La Calera"

En el fondo lo que estamos es muy enojados. Resollando por la herida. No es para menos. Esperamos comprensión. Porque, fíjense queridísimos lectores del **Mate Amargo**, que la Estancia La Calera ha publicado, lo hemos visto con nuestros propios ojos, sendos lujosos avisos en **El Observador Económico** del 7 de octubre (página 15) y en **El País** del 8 de octubre (página 9) y, en el **Mate Amargo** nada. Nada de nada. ¿Ustedes se hacen una idea de lo que valen esos avisos? ¿Ustedes imaginan lo bien que se vendería? ¿Qué somos? ¿Acaso somos del Asilo?

Y lo más indignante: hay como una especie de desprecio por nuestros distinguidos lectores.

Dicho de otro modo: ustedes también se tienen que calentar. Aunque sea por solidaridad. Para no dejarnos solos. Que los lectores, con su conocida objetividad y ecuanimidad, juzguen si tenemos razón para estar calientes.

El aviso, lujoso, dice: "Estancia 'La Calera' -1887- Hostería". Y sigue:

"A partir de un gran casco de estancia tradicional del norte del Río Negro y reciclado totalmente para ofrecer el mayor confort a sus visitantes, 'La Calera' reúne en combinación singular la calidez y esplendor de la vida en la estancia, con un servicio 5 estrellas de nivel internacional.

"Comodidades con las que cuenta"

- 25 habitaciones dobles: baño privado, estufa a leña, frigobar.
- Areas comunes: Estar mayor, Salón Comedor, Estar Gaucho, Sala de Convenciones, Sala de Seminarios, Estar VIP, Sala de TV, Sala de Monturas, Boutique.

- Sala de Convenciones:
 - Video y parabólica conectados a pantalla gigante de 2 x 2 m.
 - Equipo de audio con 12 micrófonos.
 - Fotocopiadora con capacidad para transparencias.
 - Computadora con procesador de texto y software de presentación para utilizar con pantalla gigante.
 - Impresora inkjet.
 - Retroproyector y rotafolios.
- Piscina
- Observatorio astronómico con telescopio de 10 pulgadas.
- Dos líneas de teléfono, fax, DDI, parabólica.

"Actividades para desarrollar"

- Paseos a caballo y/o en sulky para explorar las 9.000 há., de la estancia, que están pobladas con 8.000 vacunos, 2.000 laneros y 600 caballos. Le llevará cuatro días de largas cabalgatas para recorrer la propiedad en toda su extensión.

- Durante sus paseos por el campo Ud. podrá participar con los gauchos en el desempeño de una diversidad de tareas rurales que van desde la doma de caballos al ordeño de las vacas o a la esquila de las ovejas.

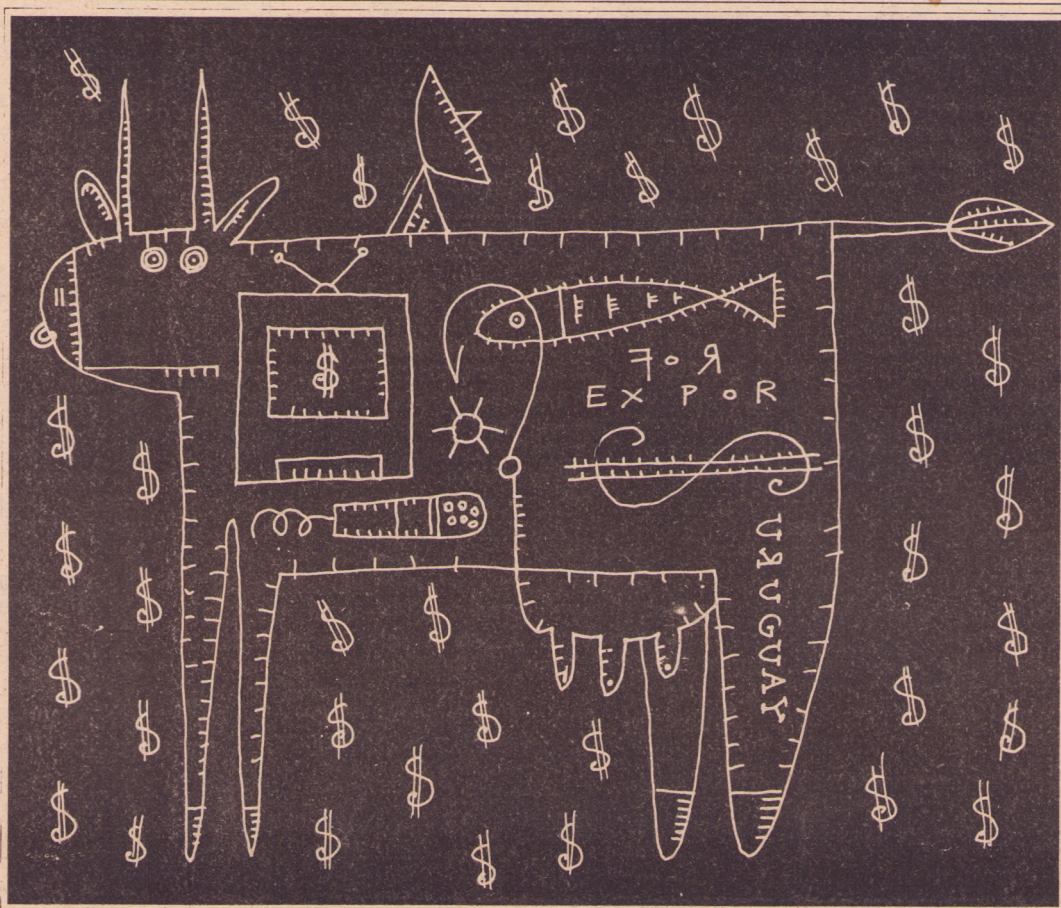
- También podrá disfrutar de excursiones a lugares pintorescos y únicos dentro de la propia estancia, como al río Queguay, a un cementerio indígena, a una afloración de ágatas y amatistas o a uno de los doce manantiales que nacen en tierras de "La Calera".

- Se organizan también excursiones de pesca para las cuales le brindamos el equipamiento necesario.

- Además, durante el desempeño de las actividades, Ud. podrá observar nuestra rica fauna autóctona que cuenta entre muchos otros, con ñandúes, mulitas, tatúes, nutrias, mano peladas, zorros, carpinchos, y jabalíes. Tenemos también una abundante población de pájaros con más de 80 especies representadas.

- Los amantes de las estrellas, podrán utilizar el pequeño observatorio astronómico y lograr magníficas vistas del cielo nocturno.

- Para aquellas personas que no sepan andar a caballo se ofrecen clases de equitación, paseos a estancias vecinas, caminatas por los alrededores del casco y recorridos en sulky.



"¿Dónde está 'La Calera'?"

'La Calera' está ubicada en el paraje de Tres Arboles en el departamento de Paysandú, a 320 km. de Montevideo, a 80 km. de Paso de los Toros y a 150 km. de la ciudad de Paysandú.

INFORMES Y RESERVAS

Tels.: 90 48 73 - 92 31 77
Fax: 92 31 77
Colonia 881 Esc. 27
de 13 a 18 horas
o en su Agente de Viajes

Ustedes dirán: —¿Pero qué hacés, les estás pasando el aviso gratis?

Sí señor: *merece* que lo pasemos gratis. Tiene méritos de sobra. ¿Es que acaso no hay entre los lectores de **Mate Amargo** gente que desee salir en sulky o a caballo a explorar las 9.000 hectáreas, aunque eso lleve cuatro días de ajeteo?

Pensemos en la gente de Bella Unión, en nuestros lectores de El Espinillar, allá en Belén o más acá en Constitución. Pensemos en la gente del barrio Santa Catalina. ¿Te imaginás, hermano, en el sulky con la damajuana abajo del asiento? Pensemos en la gente del INaMe, con la gurizada recorriendo la afloración de ágatas y amatistas o los doce manantiales junto a las menores portadoras de Sida de "La Casona" y sus gurises.

y sus gurises.

Imagino a la generosa barra del SUNCA, amante de las estrellas, utilizando el observatorio astronómico y logrando magníficas vistas del cielo nocturno. Las de las madrugadas en el andamio pero por telescopio...

Los veo, a los vendedores ambulantes, observando nuestra rica fauna autóctona y, a los que no sepan andar a caballo, recibiendo clases de equitación o zambulléndose en la piscina.

Y a las barras de Semana Santa o de Turismo... Conocemos trojas. Resmas de gente buenísima que "arranca" pal' monte en Turismo y leen, todos leen, **Mate Amargo**.

¿Por qué?, a ver: ¿Por qué negarles ese aviso? ¿No darles esa crucial información tras la que —sin duda— acudirían presurosos en sus bullangueros camiones?

El aviso es un formidable sarcasmo. Una insolente bofetada sobre la miseria de la gente. Un insulto.

Un ejemplo del modelo de país blanquicolorado que nos preparan.

Ese aviso, publicado a los cuatro vientos, así como está, sin agregados de ningún tipo, alcanza y sobra, duele es la palabra más adecuada, para explicar por qué, hermana y hermano, tenés que votar contra ellos el 27 de noviembre, por qué tenés que votar los dos plebiscitos populares y meterles, hasta el mango, las dos papeletas del SI en el sobre.

No podemos, no debemos, permitir impunemente, tanta burla.

Por la Libertad de Prensa
**REAPERTURA DE CX 44
YA !**

Acto
JUEVES 13 de OCTUBRE
19 horas
en la PANAMERICANA

¿Qué se plebiscita el 27 de noviembre? (Parte 2)

Una seguridad que cada vez se vuelve más insegura

¿Un sistema solidario de seguridad social o un régimen bancario de cuentas personales?; ¿una reforma elaborada por todos los sectores involucrados o por un gobierno, en base a los lineamientos impuestos por los organismos financieros internacionales?; ¿qué reforma de la seguridad social queremos? Estas y otras interrogantes se nos plantearán el próximo 27 de noviembre en el cuarto secreto, cuando tengamos que votar por el plebiscito de la seguridad social. Mate Amargo ofrece un segundo informe (el primero apareció en el N° 209) sobre los artículos que se plebiscitarán el último domingo de noviembre.

En los artículos sobre seguridad social, incluidos en la Ley 16.320 o de Rendición de Cuentas, se observan algunas características que fueron lugares comunes de otros proyectos enviados por el Poder Ejecutivo al Parlamento (cabe recordar que en esta administración se enviaron cinco), y que posteriormente éste rechazó. Las más salientes son: el establecimiento de las cuentas personales y el aumento en las edades para jubilarse con una disminución en las pasividades.

A las cuentas personales hace referencia el artículo 452 (ver recuadro); con referencia a ellas, el dirigente de la Asociación de Trabajadores de la Seguridad Social, Adolfo Bertoni, expresó: «estas leyes significan un cambio cualitativamente muy importante, porque establecen que a partir de las cuentas personales se pagarán todas las jubilaciones. Todo lo que no figure allí no va a existir. Uno que recorre el Interior sabe que en muchos lugares, hay una cantidad de trabajadores que no figuran en planilla, y yo pregunto, ¿ellos no tienen derecho a jubilarse?».

Para el diputado del Frente Amplio, Helios Sarthou, «el contenido de este proyecto es grave porque el artículo 67 de la Constitución establece el sistema de seguros sociales y no un régimen bancario de cuentas personales. No es un sistema por el que se distribuye de acuerdo con lo que cada uno deposita, sino que estamos frente a un mecanismo de solidaridad, inspirado en un pensamiento fundamental que se concretó en el año 1930». A lo expresado agrega: «entonces, me parece que estamos retrocediendo en forma muy grave cuando, por un lado, se habla de régimen de reparto y luego se dice que la equidad individual se logra por vía de las cuentas personales. A mi juicio, existe una grave contradicción ya que no hay ninguna solución para la seguridad social que no se aplique por la vía de los seguros sociales, que es lo que establece la Constitución».

Más adelante el diputado Sarthou explicó: «la persona se vuelve vigilante de que el patrono realice la aportación, y esto desnaturaliza totalmente la idea de seguridad social. La cotización efectiva, es sin duda un cambio cualitativo de la seguridad social, que debe estar basada en la obligatoriedad del aporte, pero con el control del Estado. Es el Estado el que debe encargarse de determinar la obligatoriedad del aporte y no el beneficiario. Por otra parte, la Constitución establece muy claramente que el régimen que debe imperar -hasta tanto no se modifique- es el de seguro social y el de seguridad social. Todo aspecto que desvirtúe ese carácter es inconstitucional».

El integrante del PIT-CNT, Lirio Rodríguez, dijo en la sesión de la Comisión de Seguridad Social de la Cámara de Representantes: «como integrante de un gremio que tiene una influencia bastante importante en las empresas declaro» que con esta ley

«serán pocos los trabajadores que se jubilarán». Agregó que «es difícilísimo demostrar en los sectores asalariados -no sólo me refiero al caso de la construcción sino a trabajadores que realizan sus tareas en el interior del país-, una verdadera cotización de lo que se percibe. Quienes como nosotros, como gremio y como central de trabajadores, atendemos situaciones de reclamos ante el Banco de Previsión Social, sabemos que debe haber un 70 u 80 por ciento de dichas reclamaciones causadas por el no aporte a los organismos dependientes de esa institución».

«Una jubilación para cobrar en la tumba»

La segunda característica que señalábamos al comienzo que contienen los proyectos del Poder Ejecutivo, son los aumentos en las edades con una disminución en las pasividades.

Según el artículo 456 de la ley de Rendición de Cuentas:

«La asignación de jubilación común de los afiliados al Banco de Previsión Social será: a) el 55% (cincuenta y cinco por ciento) del sueldo básico de jubilación, más un 0,5% (cero cinco por ciento), por cada año de trabajo que exceda los treinta, al configurar causal, con un máximo de 60% (sesenta por ciento). b) Por cada año trabajado que se difiera el retiro, una vez configurada la causal, se incrementará el porcentaje resultante de acuerdo al literal anterior en 2,5% (dos y medio por ciento) del sueldo básico de jubilación...».

Para Bertoni, con esta ley «se extendió el período para calcular el sueldo básico». Agregó que «según estudios que se han realizado por el Directorio del BPS, habrá que trabajar 5 ó 6 años más para jubilarse y además los montos a cobrar se reducen en forma importante».

Como se observa en el cuadro comparativo, en cada uno de los proyectos del gobierno hay una tendencia a aumentar las edades y a reducir el monto de las pasividades.

Con referencia a este tema, cuando se trató el último de los proyectos enviados por el Poder Ejecutivo al Parlamento, el diputado Machiñena expresó en la Comisión de Seguridad Social: «Voy a citar casos concretos y consulto al respecto a los miembros del Directorio del BPS y a sus técnicos. Una mujer con sesenta y cinco años de edad y treinta y cinco de actividad se jubilaba por el Acto N°9 con el 78 por ciento, por Ley 16.320 con un 70 por ciento y, de aprobarse este proyecto, con un 55 por ciento. Esta es la realidad».

Siguiendo la misma línea de razonamiento que Machiñena, el contador Luis Camacho, asesor del Directorio del Banco de Previsión Social, expresó en esa misma sesión: «voy a dar un caso referido a un hombre de sesenta

y siete años de edad con cuarenta de servicio. En este caso, de acuerdo con el Acto N° 9, percibirá un 81,2 por ciento sobre el último sueldo, un 80 por ciento según la Ley N°16.320... Siempre estamos considerando la movilidad promedio del Banco».

La seguridad social no se puede resolver por sí misma

Para el diputado Helios Sarthou: «sin una política económica que cree fuentes de trabajo y haga posible las aportaciones, no puede funcionar bien la seguridad social. Creo que no es un coto reservado que se pueda resolver por sí misma. Muchas veces se dice que el sistema está desfinanciado. Hay que ver si se habilitan los mecanismos de las aportaciones a través de una economía sana. Por lo tanto, la seguridad social también tiene que ver con ese aspecto. Por eso es muy importante que los jubilados estén preocupados por la marcha de la política económica y sobre cómo se maneja porque, de lo contrario, no va a haber una real seguridad social».

El diputado Sarthou, agregó que «en la reforma de la seguridad social están pesando obligaciones internacionales contraídas por los gobiernos blancos y colorados que, por su calidad de deudores, han tenido que seguir ciertas exigencias pragmáticas del Fondo Monetario Internacional, lo que ha determinado esta sucesiva presentación de proyectos. Inclusive, habiendo sido rechazada por el Parlamento una iniciativa del Poder Ejecutivo sobre este tema, por cierta urgencia debida a obligaciones contraídas, fue incluida nuevamente en la Rendición de Cuentas sin dejar transcurrir el correspondiente plazo constitucional».

El diputado Guillermo Chifflet en la Comisión de Seguridad Social de la Cámara de Representantes (enero de 1994) señaló que «vamos a terminar con una seguridad social y, particularmente, con una previsión social que será simplemente un progreso en el papel, que nos servirá ante los organismos internacionales para decir que tenemos tales avances, pero que en la práctica, a partir de lo que cobre cada jubilado, no significará nada. Esto es grave, y por eso no se justifica la caída de lo que se percibe». Más adelante el representante del Frente Amplio explicó: «al respecto, señalo una cifra entre muchas posibles. El 45,45 por ciento de las pasividades está hoy por debajo de dos salarios mínimos nacionales. Una persona que después de una vida de trabajo percibe esa cifra, ni siquiera puede aportar al sostenimiento del grupo familiar que, a su vez, tendrá a cargo su mantenimiento. Estas son observaciones generales para subrayar algunos puntos en torno a los cuales deberemos trabajar en el futuro».

Víctor Silva

Ley de Rendición de Cuentas 16.320 «Art. 452

El registro de cuenta personal establecido por el inciso segundo del artículo 7° de la Ley N° 16.190, del 20 de junio de 1991, será realizado por el Banco de Previsión Social de acuerdo a las siguientes normas:

«a) A partir de la fecha que indique la reglamentación, sólo se registrarán los servicios y montos impositivos que hubieran sido objeto de retención de aporte personal y que se declaren por el empleador, o el trabajador no dependiente en su caso, en los plazos que indique el Banco de Previsión Social.

«b) En el caso de los trabajadores no dependientes el registro quedará condicionado al efectivo pago de las cotizaciones correspondientes.

«c) Los servicios y montos impositivos registrables que no hubieran sido declarados total o parcialmente por el empleador podrán ser denunciados por el trabajador y, previa verificación, serán incorporados a su cuenta personal.

«d) A efecto de la denuncia referida en el literal anterior, el trabajador dispondrá de un plazo de noventa días a partir de que se ponga fehacientemente a su disposición la información referida en el inciso tercero del artículo 7° de la Ley N° 16.190, del 20 de junio de 1991.

La resolución que recaiga constituirá un acto administrativo recurrible de conformidad de la República.

La no impugnación de dicha información en el plazo establecido determinará la inalterabilidad de la información registrada.

«e) Los servicios y montos impositivos de los trabajadores dependientes que se declaren vencidos los plazos mencionados en los literales a) y d), se registrarán por el monto imponible sobre el que efectivamente recaude el Banco de Previsión Social.

«f) Los servicios prestados con anterioridad a la fecha prevista en el literal a) deberán ser declarados en el plazo que establezca la reglamentación. Vencido dicho plazo sólo se admitirá la declaración de servicios anteriores a la referida fecha si los mismos están plenamente probados en forma documental.

A partir de la fecha indicada en el literal a) todas las prestaciones a cargo del Banco de Previsión Social, se concederán exclusivamente en función de la información de la cuenta personal».

Cuadro Comparativo

Decreto Constitucional N° 9

«Artículo 53:

(Asignación de jubilación)

La asignación de jubilación será:

A) Para la jubilación común, los porcentajes que se establecen a continuación, aplicados sobre el sueldo básico respectivo:

«1) El 70% cuando se computen como mínimo, treinta y cinco o cuarenta años de servicios para la mujer o el hombre, respectivamente. El porcentaje se elevará al 75% si el afiliado cuenta además como mínimo sesenta o sesenta y cinco años de edad en la mujer o el hombre, respectivamente, o el 80% si cuenta como mínimo, sesenta y cinco o setenta años de edad para el hombre o la mujer, respectivamente...»

«2) El 65% cuando se computen como mínimo treinta o treinta y cinco años de servicios para la mujer o el hombre, respectivamente. «3) El 60% cuando se computen menos de treinta y cinco años de servicios para el hombre.

«E) Para la jubilación por edad avanzada, el 40% más un 1% por cada año de servicios computada, no pudiendo exceder el 70% del sueldo básico».

Ley N°16.320 de Rendición de Cuentas. 1°/11/92 (estos artículos, entre otros, se plebiscitarán el 27 de noviembre).

«Artículo 456:

La asignación de jubilación común de los afiliados al BPS será: «a) El 55% del sueldo básico de jubilación, más un 0,5% por cada año de trabajo que exceda los treinta, al configurar causal, con un máximo de 60%.

«b) Por cada año trabajado que se difiera el retiro, una vez configurada la causal, se incrementará el porcentaje resultante de acuerdo al literal anterior en 2,5% del sueldo básico de jubilación.

«Artículo 455:

La jubilación por edad avanzada es incompatible con cualquiera otra jubilación o retiro.

«Artículo 458:

La asignación de jubilación por edad avanzada no podrá exceder del 65% del sueldo básico de jubilación...».

Fe de errata

En el número anterior de Mate Amargo, en la nota titulada «Por una reforma de la Seguridad Social estatal y solidaria», cometimos un error en el orden de la oración que cambió sustancialmente la información real.

La oración debería decir: «Dentro de él «la Caja» de Industria y Comercio sigue manteniendo un importante superávit, como en los años anteriores. Sin embargo, tanto las cajas Civil y Escolar, como la Rural, siguen manteniendo un importante déficit».

VS

Con Andrés Olivetti

Los recursos propios habilitan a resolver sin condicionamientos externos

En los tiempos que corren nadie se atreve a decir que a la educación pública hay que seguir matándola por inanición. Con el MerCoSur golpeando las puertas, la formación técnico-profesional que desarrolla la Universidad del Trabajo del Uruguay (UTU) estaría llamada a jugar un rol preponderante. Siempre y cuando se pensara en un país productivo. Andrés Olivetti, Secretario General de AFUTU, accedió a dialogar con Mate Amargo sobre aspectos sustantivos que afectan a la UTU y la significación del referendo de la enseñanza.

Olivetti es profesor de Matemáticas y dicta cursos en la UTU de Flor de Maroñas. La Universidad del Trabajo ofrece unas 900 opciones y cuenta con 20 Escuelas Agrarias.

—¿Qué importancia tiene la UTU en la formación de los adolescentes?

—La UTU tiene, hoy por hoy, unos 70.000 alumnos. La Enseñanza Secundaria, más o menos, es el triple. Es un subsistema educativo importante. Hay un número importante de estudiantes en el Ciclo Básico, en la formación profesional, en los cursos técnicos. También hay cursos móviles y de formación en la empresa. El Ciclo Básico abarca la enseñanza entre los 12 y 15 años. Los cursos móviles se hacen en diferentes lugares de acuerdo al requerimiento puntual de alguna localidad. También hay cursos de formación en las cárceles, con discapacitados, con gente que tiene problemáticas particulares...

—¿Así que hay un grado de inserción en la sociedad?

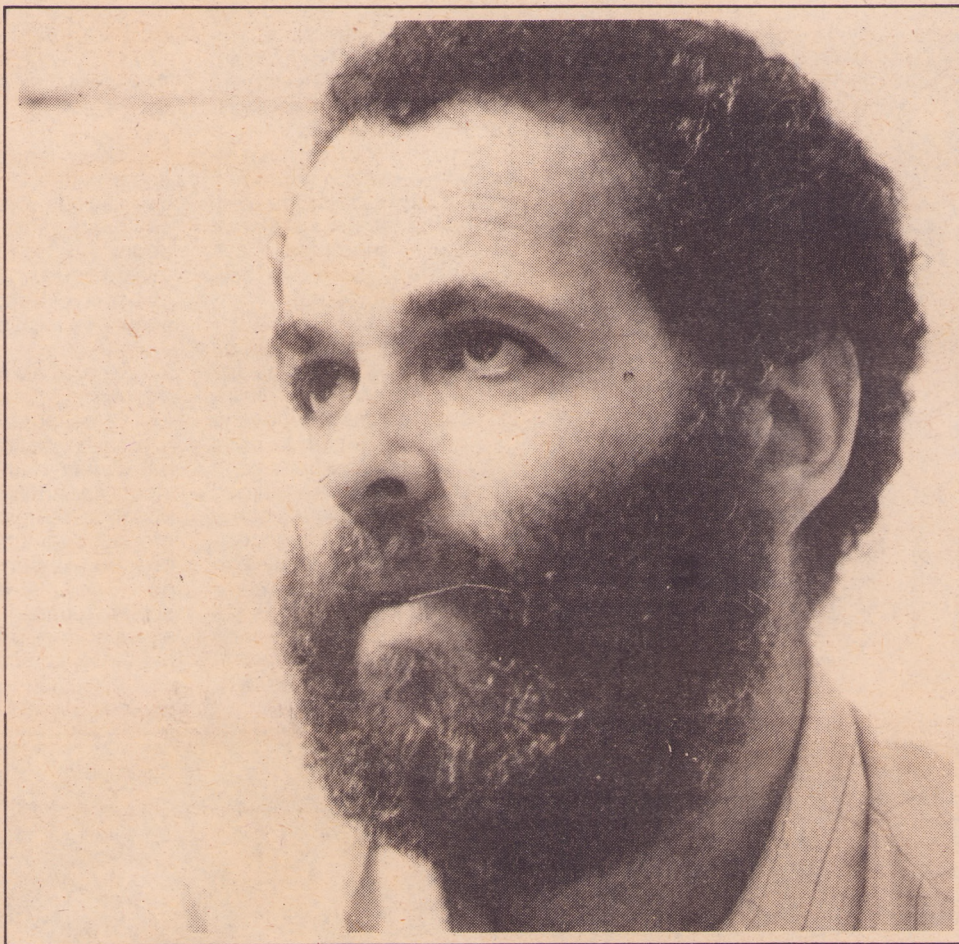
—Hoy por hoy se han sacado los cursos especiales de la UTU, este año, por primera vez y de la mano del proyecto del BID, los cursos especiales fueron retirados de la Universidad del Trabajo.

—¿Esos 70.000 jóvenes están reflejando la necesidad de que la UTU debe seguir ampliando su propuesta?

—Mirá, a nivel del Ciclo Básico, cuando el Ciclo Básico de la UTU tenía una dimensión específica, con una parte importante de iniciación tecnológica, el crecimiento del estudiantado era muy fuerte. Eso lo trancaron, no era que fuese bueno, era que abarcaba un área muy requerida y visualizada como útil, eso se paró en el '86. Después se trató de hacer un Ciclo Básico único, pero como no se contempló la propuesta inicial, hubo un descenso en la demanda. La enseñanza técnico-profesional debería tener una fuerte expansión hacia todos los niveles, pero eso dejó de ser así. A nivel de cursos profesionales y técnicos el requerimiento es alto y a pesar de eso, muchísima gente queda afuera. Mucha gente quisiera ir a cursos y no puede porque no existen. En toda el área de la computación, en el área de la hotelería — existe, pero hay cupos reducidos— o en el área de la construcción, donde siempre queda gente afuera, en el área del periodismo... O sea que hay un montón de áreas que tienen un gran requerimiento y la UTU tiene cupos muy limitados para atenderlos.

—Detengámonos acá. La problemática de esos jóvenes que se quedan relegados y sin poder estudiar, ¿se vincula con la falta de recursos que tiene la UTU?

—Sí, sin duda, está vinculado a la falta de recursos y a la falta de una apuesta general a la formación técnico-profesional en las áreas que tienen requerimiento. Se vincula con la falta de recursos y la falta de una política educativa que piense en las necesidades de los trabajadores y su familia. En general, la idea que uno se hace es de una enseñanza técnico-profesional que profundice su nivel de inserción, que aumente su cobertura, que haga fácil el poder cursar teniendo que trabajar. En la UTU hay un alto nivel de deserción, pero eso se relaciona con que los gurises tienen que salir a trabajar. En las reformas que se están planteando hoy, se toma a la deserción como un fundamento



"Muchos jóvenes se quedan sin estudiar, por la limitación de cupos o porque no existen los cursos".

para recortar cursos, recortar áreas, para achicar la UTU.

Hacia la desaparición de la UTU

—¿A qué se debe esa política de cerceamiento de la UTU?

—Hay varios factores. Primero, una línea general de trabajo que viene desde los organismos mundiales de financiamiento, tipo Banco Mundial, Fondo Monetario o Banco Interamericano de Desarrollo. Pero, sobre todo, el Banco Mundial es el que da pautas acerca de una reorientación de los rubros destinados a la enseñanza hacia la Primaria. Esto se visualiza con el ejemplo que da Gabito, de contraponer cursos con pocos alumnos de la UTU y cursos con muchos alumnos de Primaria. Eso apunta a justificar el achique de la UTU, tratando de decir: "Primaria necesita más, saquemos rubros de la UTU".

Esa es una falsa contradicción, la enseñanza técnico-profesional tiene requerimientos propios. No se puede pensar en un taller de tornería con 30 o 25 alumnos, eso es mucho. Uno puede dictar una clase catedrática con 50 alumnos, pero no puede tener a 20 alumnos en un taller con máquinas de riesgo. Esa falsa oposición es para justificar el achique de la UTU y el traspaso de rubros a Primaria. Eso se engloba en una política de contención del gasto en la enseñanza.

Además se obvian problemas de localidades, por ejemplo, no es lo mismo los requerimientos para un curso en Nueva Palmira

que para Montevideo. Si en Nueva Palmira no se llega a formar un grupo de por lo menos 20 alumnos como mínimo, no se dicta. Tampoco se tiene en cuenta el hecho de que los docentes no se pueden dedicar a la enseñanza en tiempo y forma.

—Tú mencionaste la falta de un proyecto educativo que contemple los intereses de la mayoría de la gente y la injerencia de los organismos financieros. ¿Cómo se combinan esos aspectos?

—La UTU y el CoDiCen firmaron un convenio con el BID por 28 millones de dólares, que se darían en el correr de 5 años, si se van cumpliendo las pautas que el convenio dice. Eso, a cambio de 6 millones anuales; menos de la quinta parte de lo que UTU gasta en un año. Ese préstamo establece a cambio una reestructuración de la Universidad del Trabajo. Ese presupuesto viene a fortalecer 40 escuelas, pero UTU tiene más de 100, la idea es que algunos cursos vayan desapareciendo. Los ejes serían la disminución de la cobertura, la flexibilización laboral y romper con la carrera docente. Esta reformulación fue rechazada por las Asambleas Técnico-Docentes del país y por el sindicato. Los fondos que no son propios, están atados a condiciones leoninas.

A la búsqueda de fondos propios

—¿Qué significaría para la UTU la aprobación del plebiscito de la educación?

—Justamente, una de las lecciones que deja la firma del acuerdo con el BID es la importancia de contar con recursos propios,

ello nos habilita a resolver sin condicionamientos externos.

—Hasta ahora hemos hablado de la problemática de la UTU, que es un subsistema dentro de la educación. ¿Qué reflexión te merece la afirmación de que la inversión en la enseñanza es meramente corporativa?

—El tema de la enseñanza es de todos, no es el tema de los educadores, es un problema de la sociedad. Todo el mundo se llena la boca con que hay que darle más recursos a la educación, incluso los que hacen esas afirmaciones, pero han sido ellos los que condujeron a la educación a esta crisis. Nosotros lanzamos esta propuesta, no como un problema de los docentes, sino para que se defina como un problema de prioridad nacional.

—Sin embargo, anteponen que esa prioridad nacional provocaría un caos económico.

—Ellos, han tratado de mostrar que esto traerá un caos económico y a nosotros nos basta con la clásica imagen de comparar al país con una familia. Si uno ve que tiene problemas en la salud, en la educación y en la seguridad social y al mismo tiempo ve que se están dilapidando fondos en chucherías y lujos, ahí hay un claro lugar de donde se puede echar mano.

—También se insiste en que se le va a sacar más dinero a la gente.

—Es probable que el que diga eso lo esté pensando seriamente. Porque hasta ahora han demostrado que cada vez que hay que paliar una situación, los sectores marginados son los más perjudicados. Pero, cuando se trata de paliar a la banca quebrada o pagar la deuda externa, ahí sí salen corriendo y no hay problemas de falta de dinero. Acá hay opciones políticas, como puede ser el elegir por la educación. En síntesis, si se sabe que se necesita para la enseñanza, para la salud, para la seguridad social, tenemos en nuestras manos una herramienta para darle un encare prioritario. La gente tendrá que evaluar las respuestas que dan los futuros gobernantes a cómo piensan resolver estos planteos.

Eduardo Curuchet

OPTICA RIO

CREDITOS

Wilson Ferreira Aldunate 1259
Teléfono: 91 34 02

8 de octubre en La Teja

José López

Por el Che, por Pando, 'Por el Frente'

18 de octubre convoca. Desde aquel día ya adentrado en la historia en el que Ernesto Che Guevara, desde una escuela de Las Higueritas, se proyectara a la historia.

"Uno ve ahora que la cercanía al gobierno o al poder perturba a la gente, y hace perder aquel caudal de autenticidad... Y este hombre abandonó la cumbre del poder en la que se encontraba, de una revolución que había hecho, para ir a buscar de nuevo la lucha del pueblo..." (Helios

uruguayo ponga la papeleta del Sí por el 27 por ciento para la enseñanza. Porque detrás de ese punto programático hay un modelo de país alternativo que resume en sí mismo todos los demás programas. Y la otra papeleta, la de los trabajadores de antaño, para cerrarle todas las puertas a los intentos del extranjero y de los malparidos mal uruguayos de echar sus garras sobre los fondos de la previsión social. Pero también se plebiscita y está pareja la elección sobre un modelo de país —en lo que tiene que ver con el futuro

gobierno— entre tres grandes fuerzas. Y se plebiscita también, porque se eligen las autoridades del Frente Amplio, qué izquierda queremos. También esa batalla se va a estar dando el 27 de noviembre. ¿Qué destino queremos para la izquierda uruguaya y con qué clase de pantalones puestos la queremos a esa izquierda? (Eleuterio Fernández Huidobro).

"En este tiempo hemos andado, no con objetivos distintos sino por caminos distintos. Hoy es más necesario que nunca ir juntando esos caminos, ir procesando rápidamente niveles de unidad mayores entre los que pensamos igual porque las necesidades de nuestra gente son las mismas y porque el hambre, desde Bella Unión hasta La Teja y el Cerro es la misma. Y porque hoy el imperialismo está peleando por des-

han empezado entre cuatro o cinco y un pueblo ha terminado apoyándolas..." (Fernando Vázquez-UNIR).

Ana Miranda, en nombre de la Izquierda Frenteamplista Independiente (IFI) expresó toda la aspereza que existe en las coordinadoras del FA (precisamente allí donde están sólidamente implantados los cuadros de esta naciente agrupación frenteamplista) contra esos "jabones 'ligh' con los que se pretende lavar el programa del FA" y Juan Boliolo, en nombre de la dignidad de los que se quedaron con la continuidad del pensamiento de Zelmar, en nombre de la 20 de Mayo, abundó sobre los porqués de un sublema creado en momentos difíciles y al mismo tiempo llenos de esperanza para el FA.

"Hace unos años había un discurso muy homogéneo, no había tantas visiones distintas dentro de la izquierda. Y es que hay dos cosas que nos cambian mucho, cuando se sufre una gran derrota electoral o cuando se está al borde del poder. Ahí los hombres cambian porque piensan más en sí mismos que en la gente y por eso hoy muchos compañeros no tienen el discurso que tenían hace unos años. Nosotros lo seguimos teniendo" (Juan Boliolo-20 de Mayo).

Pero tal vez la más concisa y contundente clarificación de por qué el sublema, fue dada por Sergio Previtali (UNIR).

"Curiosamente, este sublema ha despertado el interés de la prensa y de los medios. En el Frente y en la vida política ha habido infinidad de sublemas, pero ese sublema se hace bien chiquitito, en la hoja de votación prácticamente no se ve. Y nosotros hemos hecho un sublema, y lo vamos a poner bien grande. Y le hemos puesto 'Por el Frente', por el Frente que nosotros queremos, por el Frente que nosotros defendemos, por el Frente de siempre... Para esto está hecho este sublema, para que no nos trampeen el destino, para que el FA siga siendo el proyecto de transformación de este país. Viva el Frente, compañeros. 'Hasta la victoria'".



Sarthou).

Convoca también porque hace un cuarto de siglo del día en que, como rayo en cielo sereno, la ciudad de Pando fue ocupada por quienes eran la expresión del impulso juvenil revolucionario de aquel período. Allí quedó la memoria de Alfredo Cultelli, Ricardo Zabalza y Jorge Salerno. Es legítimo preguntarse ¿qué ha quedado de aquella ilusión?

"También se plebiscita el 27 de noviembre la investigación a fondo de 'la masacre de Jacinto Vera'. Sí, en esa sangre derramada, en esa juventud generosa, simbolizada por Fernando Morroni, a quien acompañamos hasta el cementerio hace bien poco, está también el símbolo de que la lucha de Pando sigue, de que la juventud de hoy no tiene nada que envidiarle a la juventud de ayer, de que este Uruguay sigue dando revolucionarios y sigue dando reservas morales, éticas, generosas y fraternales para el combate y para la lucha. Y el 27 de noviembre también se va a plebiscitar eso..." (Eleuterio Fernández Huidobro).

Y siguiendo con las interrogantes que planteaba este 8 de octubre, podríamos hacerle eco a Helios Sarthou en el final de su oratoria e inquirir acerca de qué ha sido de aquella utopía motorizadora de tanto esfuerzo, de tanto sacrificio, de tanta y tanta alegría de vivir.

"Uno siente a veces que la vida vale la pena vivirla por los afectos familiares, vale la pena vivirla por los amigos, por los partidarios —donde siempre hay un relámpago de solidaridad en un momento difícil— pero también vale la pena vivirla por ser cómplice, coautor o estar agarrado a la idea de una utopía. Si no, no se puede vivir... una utopía que vamos a tener que completar con un análisis del poder. Porque el poder corrompe y es preciso que de ninguna manera permitamos que grupos políticos expropien el poder colectivo de la gente. Vamos a tener que construir una utopía de justicia social, de libertad, de igualdad, y sobre todo, donde la participación de todos sea el eje de las decisiones" (Helios Sarthou).

«Por el Frente» es el nombre del sublema que fue anunciado en el acto de Plaza Lafone. «Por el Frente», tal vez porque más que nunca en la historia del movimiento-coalición, la defensa de sus banderas históricas ha sido tan perentoria, tan vital. Porque el 27 de noviembre, más que las referencias para un cambio de mando, el Uruguay va a protagonizar un gigantesco y múltiple plebiscito.

"Y sí. De aquí al 27 de noviembre no hay mejor homenaje de recordación al Che Guevara y a los mártires de Pando, a esa juventud combativa, que militar, porque ese día en este país se plebiscitan muchas más cosas que las que aparentan. Ese día vamos a pelear para que el pueblo



integrar este país en términos que nunca hubiéramos pensado. Y cómo los hombres y las mujeres que se han empeñado —a costa de sus propias vidas— en cambiar este país, recorrieron el proceso de la unidad en otros frentes, en la clandestinidad, en el exilio, en las luchas políticas democráticas, en los sindicatos, en el movimiento estudiantil... y nosotros no tenemos miedo de decir, en lo que fue la lucha por la dignidad nacional y el derecho de asilo, también en el Filtro. Que nos costó una radio —y vaya nuestra solidaridad hacia los compañeros de la 44— pero que también nos costó vida de jóvenes en la masacre de Jacinto Vera, que corre por cuenta de ellos y que muestra lo que sigue siendo el fascismo en este país, por si alguno se olvidó, en las idas hacia el centro. Nosotros estamos convencidos entonces, que este sublema, que este espacio, donde nadie pierde perfil, pero donde —cuidado— se cumple aquello de que muchas luchas

Excedería el espacio de esta crónica pormenorizar la naturaleza de las denuncias realizadas por el Pepe Mujica en la apertura de la oratoria. Entre ellas (y hubiera merecido otro eco en la prensa) la denuncia de la actuación de "servicios de inteligencia conformados por civiles que jamás revistaron en agencias de seguridad del Estado" o "el alto espionaje electrónico por parte de empresas privadas con recursos que no tienen los organismos del Estado". O el lúcido análisis del diputado Helios Sarthou sobre los cuatro ejes fundamentales de la coyuntura. En lugar de eso, los escribas generaron un revuelo destacando como nota principal del acto (y aislándola de su contexto) la afirmación de Sarthou de que el general Seregni había convidado a los radicales del FA a la separación (hecho real pero secundario en relación al resto). Como para recordar a Mao citando el proverbio chino: "Cuando mi dedo apunta a la luna, los imbéciles miran el dedo".

Con el diputado Sarthou

"El Frente Amplio es de todos"

Había concertado anticipadamente la entrevista con el diputado Sarthou para el lunes, café mediante, en el Palacio. Los últimos hechos políticos fabricados en la prensa me harían cambiar el enfoque de mis preguntas, desviándolas de una reseña de lo actuado y las perspectivas de futuro, hacia lo concreto del día. El teléfono en el despacho sonaba insistentemente trayendo consultas de diversos medios informativos, pero de todos modos la conversación se hizo amena y productiva.

Nací un 7 de mayo, más exactamente en 1926 en el barrio San Martín, al lado del barrio Reducto, cerca de Millán y Asencio; mi familia es de doble inmigración, porque del lado de mi padre son franceses que vinieron a la Argentina y luego al Uruguay, la ascendencia de mi madre es italiana aunque lejana y mi abuelo ya era uruguayo.

—¿Por qué eligió la carrera de abogado?
—Desde el tercer año de escuela mi vocación era defender a la gente que estaba mal, me parecía que el Derecho tenía que ser utilizado para corregir los defectos de la sociedad.

Cuando comencé el liceo, yo a veces recuerdo y me remonto a un comité de España Republicana en la calle Abayubá, que se había formado cuando yo tenía once o doce años, y allí conocí a mucha gente. En ese tiempo también trabajábamos en un comité de liceales y a mí me marcó mucho la revolución española, el enfrentamiento que trajo al franquismo. Yo diría que eso y el surgimiento del aprismo en Perú fueron los fenómenos determinantes, junto a la obra sociológica legislativa de Batlle, en mi formación; yo soy el resultado de esas tres confluencias y de una madre docente que era muy progresista, junto a mi padre que era muy político y luchador.

—¿Qué recuerda más de aquella época estudiantil?

—Lo que más recuerdo es cuando dimos nacimiento a la primera lista de izquierda en la Facultad de Derecho. Abrimos la primera agrupación que se llamó Lucha Universitaria, la cual tuvo mucha gravitación ideológica en ese momento, porque no había más que listas blancas y coloradas en el debate gremial. Con compañeros inolvidables como Almada, Sendic, José Díaz, Mario Gulart, impulsábamos la tercera posición, la posición antiimperialista que se debatió mucho.

Después vendría la Unión Popular y los intentos de síntesis entre los partidos tradicionales en su faz progresista y los de la izquierda; por eso cuando a veces algunos creen que uno es contrario a las alianzas se equivocan, fuimos los primeros en pensar en alianzas con sectores que tuvieran una carretera y una trayectoria similar en la lucha, como pasaba con Erro.

Interna emepepista y sublema

—Diputado, el MPP recientemente pasó por una instancia democrática interna, donde se eligieron los candidatos a ser presentados ante la ciudadanía en las elecciones nacionales de noviembre y donde usted ha obtenido el primer puesto. ¿Cuál es el balance de ese hecho político?

—Yo creo que nosotros nacemos como movimiento con la idea de llevar al máximo la participación popular, en algunas cosas hemos podido cumplir bien, en otras todavía no. Nosotros debemos una rendición de cuentas, porque ya hicimos una primera, pero la tenemos que hacer más a menudo ya que es necesaria la comunicación con la gente, rendir cuentas de la gestión; por otro lado, nosotros hicimos un plebiscito en el acto final de la pasada campaña electoral, donde la gente anotó las prioridades y esa fue una buena medida, que creo que habría que replantearla en el cierre de esta campaña. Hemos luchado por la defensa de los comités de base, pero sin duda hubo cambios en el Frente como la creación del Órgano de Conducción Política y la supresión del Plenario, que es una involución en el avance de la participación; creo que eso tenemos que recuperarlo. Y en el aspecto concreto de las elecciones internas, es importante porque abre los padrones para que los simpatizantes definan; es muy importante que en lugar de hacer un acuerdo de candidaturas en un cuartito cerrado, se deje librado a la gente. Eso nos imposibilita negociar cargos, lo cual es una cosa de salud para la vida política del país.

Sin duda nuestra sociedad ha padecido la negociación y los pases electorales en los partidos políticos tradicionales, donde se manipulan candidaturas; en cambio lo nuestro es muy distinto, es muy limpio, muy claro y por eso se llama Movimiento de Participación Popular, con gran distribución horizontal, no vertical.

—En el acto político del 8 de octubre en La Teja, se anunció la conformación de un sublema con otras fuerzas frenteamplistas, ¿qué importancia tiene ese acuerdo?

—Yo creo que es muy importante porque eso traduce

electoralmente un espacio que se fue conformando en los hechos, en política lo decretado no sirve, los movimientos tienen que nacer de abajo, en la gente, con participación. Creo que esto que hemos hecho se fue dando en la marcha: coincidimos enteramente en la posición sobre las bases del Encuentro Progresista cuando se discutió en el Congreso, defendimos los contenidos fundacionales del Frente, la estructura participativa del FA, y sobre todo las plataformas del '84 y '89. Eso significa proceso de entendimiento en los

nos van a permitir trabajar después. Y el sublema tiene el nombre Por el Frente, que a mí me parece que es de alguna manera reafirmar los contenidos frenteamplistas en el marco del Encuentro Progresista, que es una fórmula electoral que nosotros acatamos pero que sentimos que los contenidos los tiene que poner el Frente, porque el Frente es vida detrás, es historia que resume la vida de la izquierda de todo un siglo. Nosotros estamos defendiendo esa idea de frenteamplizar esa actuación electoral con los grandes contenidos frentistas por los cuales existimos como coalición.

¿Quién es el portero?

—El otro tema tratado en el acto de La Teja y que tuvo repercusión a nivel de la prensa se refiere a cierta polémica en la interna frenteamplista. Concretamente, hay medios que han titulado en grandes letras una ruptura en la coalición, lo cual viene a enturbiar las aguas. ¿Qué me puede decir de este asunto?

—Yo quiero aclarar el origen de esta confusión: en el marco de un discurso de una hora yo hice una referencia incidental a que el Frente no pertenece a los dirigentes o grupos actuales, sino que tiene tal trayectoria que es la síntesis del trabajo de muchísima gente que incluso ha dado la vida, que han sido torturados, presos y exiliados; entonces nadie puede hoy decretar cuál es la interpretación oficial y cuál no. Esto de algún modo lo va a resolver el propio pueblo frenteamplista y el tiempo histórico; a modo de ejemplo: hay muchas izquierdas en América Latina que iniciaron caminos de negociación o transacción y las devoró el tiempo político y desaparecieron.

En una entrevista con el compañero Seregini, una semana después del 23 de julio, cuando nos planteó una situación de posible incompatibilidad en la que teníamos que abrirnos, yo dije de que el Frente es de todos, de que nosotros teníamos una interpretación válida y sostuve lo que dije en el discurso, es decir que nadie puede decir éste debe irse y éste puede quedarse.

Ahora nosotros no tenemos ninguna conflictividad ni con Seregini, ni con el Frente Amplio; entonces esto traído al momento actual se quiere hacer aparecer como si hubiera conflictividad. Además se habló de ruptura del pacto de silencio y no hay ningún pacto de silencio. Seregini no hace pactos de silencio porque es una figura que representa una colectividad y no puede ocultarle nada a la gente. Yo personalmente tampoco lo hago con mi organización, de manera que no hay ni puede haber ningún pacto de ese tipo. Tampoco lo hago frente al pueblo. Cuando yo me retiré con Abelenda en el caso Berríos, fue porque se nos quiso imponer un juramento de silencio, lo cual no admitíamos de que frente a la gente tuviéramos que callar.

Pero además se quiso mezclar con lo del Filtro, lo cual no tiene nada que ver, porque esta reunión fue como veinte días antes o más. Y el Frente en el Parlamento actuó con absoluta unidad en lo del Filtro, como nunca había actuado; o sea que en este momento no hay estado de conflictividad.

Con respecto a eso de las puertas de vaivén puede ser, pero no hay nadie que abra y cierre. Hay puertas de vaivén en todas las colectividades políticas, pero ¿quién es el portero? La historia es el portero, no hay nadie con autoridad para decir quién sale y quién entra.

En síntesis la lucha hoy es porque el Frente Amplio logre realizar sus objetivos en el marco del Encuentro Progresista, que es la fórmula electoral, y por los plebiscitos populares que son esenciales: la enseñanza y el BPS. Yo no comparto cuando los políticos tradicionales dicen esto lo vamos a resolver nosotros. Pero si no es verdad, cuando llega el momento se distribuye todo y se paga la deuda externa y la enseñanza queda postergada. El pueblo, por la democracia directa tiene derecho, cuando considera que sus representantes no cumplen, a ordenarles lo que deben hacer. Porque si no somos presos de las cartas de intención que obligan a ahorrar en salud, en educación, en seguridad social y en gastos públicos.

Rolando W. Sasso



contenidos y no acuerdismo electoralista. Después viene el episodio del No, en el cual tuvimos que actuar contra la agresividad general, e inclusive con discrepancias de importancia dentro del Frente. Y nuevamente nos encontramos y eso nos dio unidad. Felizmente el pueblo nos convalidó en las urnas.

Tuvimos también una posición similar en el tema del MerCoSur, especialmente con Previtati. Los dos legisladores del MPP reclamábamos una integración auténtica y no un MerCoSur digitado por Estados Unidos a través del 4+1. Una integración que fuera resuelta entre iguales y no ordenada desde el Norte. Afortunadamente el Frente en el último Congreso votó la denuncia del tratado del 4+1. Con los compañeros de IFI y con la 20 de Mayo también hemos coincidido mucho, especialmente con la posición de Pittaluga, en los conflictos obreros.

Al momento de conformar las listas, todos tenemos la impresión de que los votos que no puede utilizar un grupo, si los puede usar otro grupo de ese espacio es mejor que así sea, que de algún modo queden los votos en el espacio que ha compartido esta forma de entendimiento. Y va más allá de las elecciones, porque concretamos puntos de acuerdo que

Reflejos de "dieciocho"

La principal avenida de Montevideo, nuestra ciudad capital, desde Plaza Independencia hasta el Obelisco tiene sus encantos, sus atracciones, sus puntos característicos y zonas fotográficas. Pero para el buen observador también tiene sus contrastes. Junto a los turistas argentinos, brasileños o europeos que llegan fugazmente a gastar sus dólares, pueden verse algunos personajes diferentes, que a su manera hacen la diaria para comer. Junto a los marineros, que vienen esporádicamente desde lejanos lugares a conocer una ciudad del tercer mundo y en busca de una ocasional compañía femenina, pueden verse los niños que piden para el pan y la leche. Mate Amargo intentó recoger algunos de esos reflejos de "dieciocho", conversando al azar con ellos.



Oscar, con el pucho entre los labios y su gorra de visera atiende el carro de manicero; a su lado el mendigo de la plaza de los 33.

En horas de la mañana puede verse caminando apresuradamente en la zona que va desde El Gaucho hasta Plaza Fabini; envuelto en una frazada mora como si fuera un poncho, la mirada perdida en algún pensamiento o en algún triste recuerdo. Es "un ermitaño", me dijeron algunos vendedores ambulantes, "está mal de la cabeza", comentaron otros, "no es peligroso, pero no habla con nadie", apuntaron. Luego del mediodía se va a recorrer otras zonas y en algún lado le proporcionan algún abrigo y comida. Cuando quise dialogar con él pareció como que no me escuchara, siguió su rumbo camino a lo inalcanzable, apresurando el paso como para no llegar tarde a una cita. Al solitario de cabellera desordenada y mirada triste: ¡salud!

Los carritos de los italianos

Toda persona que pase caminando por la Plaza de los Treinta y Tres no podrá evitar posar la vista en tres personajes característicos que se les encuentra cada tarde haciendo la diaria: el manicero de la locomotora, el minusválido que pide "una ayudita" y el lustrabotas. Son amigos de los vendedores de la feria permanente y de las prostitutas que paran allí, siendo protegidas y explotadas por los fiolos.

Oscar García, con el pucho entre los labios y su gorra de visera, atiende diariamente el carrito de manicero, desde hace 20 años, "siempre acá en la Plaza de los Bomberos", más exactamente en la esquina de Magallanes y 18 de Julio.

El diseño del carrito es muy particular, semejante a una pequeña locomotora: "según dicen, los carritos estos eran de los italianos, los primeros maniceros que hubo acá. Ellos los usaban en invierno pa' vender maní y en el verano le ponían un soporte con un tacho de hielo para vender helados. Había muchos carritos de éstos. Pero ahora va quedando solamente éste, puede haber alguno que esté guardado, pero trabajando solamente éste, acá en Montevideo es el único". Los italianos no los trajeron de Europa como creen algunos sino que "los hicieron acá, allá por la Unión, por Malvín donde ellos vivían que eran de esa zona. Según gente muy vieja, que me dicen que los conocieron, estos carros deben tener unos 70 años y éste

se conserva bien, hay que pintarlo y cuidarlo un poco, pero se conserva". Un verdadero pedazo de historia montevideana tiene el actual dueño del carrito rojinegro que a veces luce un banderín de AFE. García comenta que por lo llamativo, "muchas gente viene a verlo y me toman fotos, salió en los diarios y en la tele".

En cuanto a la venta dice que "en días fríos, como es pintorezco el carrito, se vende lindo, se vende bien y da bien pa' puchear. Ahora en verano vendo helados, no con este carro sino con uno de helados", concluye feliz, mientras se acomoda su gorra a cuadritos.

A mitad de cuadra está un minusválido que parece querer atajar a los transeúntes pidiendo "una monedita por favor", es un personaje que procura sensibilizar a la gente con su desgracia y a veces lo logra. Su voz lastimosa, su figura encorvada, apoyada en los bastones y con las piernas que no le ayudan, al punto de que parece que de un momento a otro se va a caer, es esquivada por muchos. Especialmente por las señoras pituconas que desvían la vista tratando de ignorar ese resultado viviente del neoliberalismo tercermundista. Pero algunos se entrepasan para dejarle caer unas monedas y es con eso con lo que vive.

"Luchando por" susistir

En la misma plaza, pero un poco más hacia Minas, está el lustrabotas, Angel Ramón Suárez, de Bella Unión, quien dijo que ha salido por televisión, "he lustrado a muchos artistas buenos, algunos extranjeros, entre ellos a Pedrito Rico, al uruguayo Hilton, a Dogomar Martínez", visiblemente orgulloso. "É asunto de la lustrada es un oficio como cualquier otro y tiene su matemática, viene por ejemplo un calzado marrón, hay que lustrar con el material marrón que se tiene, hay que poner los trapos limpios, los cepillos, lleva su trabajo en pomada, lleva su trabajo en cera, lleva su trabajo en tinta y es un trabajo mediocre, pero estamos sirviendo al público", dice.

"Fijese que yo estuve 30 años lustrando en ONDA y bueno, me retiré de ahí cuando se

fundió y el trabajo mermó, entonces tuve que tantear pidiendo un permiso provisorio pa' trabajar acá en la plaza de los bomberos. Y estoy desde al año pasado lustrando acá".

"Estuve estudiando el asunto del trabajo porque está muy difícil, a veces se hace gran cantidad de plata, como a veces no se hace nada; tenemos el factor tiempo que cuando llueve por tres o cuatro días no podemos trabajar. Más o menos nos defendemos, tenemos que pagar el alquiler, tenemos que bancar la comida, los materiales y está muy difícil el asunto. En el otro plano el campeón entró a taller y nos batió un poco el trabajo, antes había mucho más, no dábamos abasto, inclusive la juventud se lustraba, ahora rara vez porque la mayoría usa campeón", se queja.

"Igual yo tengo trabajo pa' l campeón, hago limpieza con el líquido, trabajo con la tinta blanca y con el esmalte blanco y se lo dejo cero quilómetro, pero hay mucha gente que no sabe eso. Batió mucho, lo echó por el suelo al zapato", repite. "Ahora para el verano estoy por hacer un cartel, con el dibujo del campeón, con el precio, con el decorado, para que la gente sepa que el campeón no es sólo lavable".

En cuanto a los precios dijo que "el trabajo menor del zapato de cuero marrón o negro es diez pesos, a veces hacemos una excepción, ocho pesos y después la botita de menor a mayor. Acá no lustramos gente rica, sino al empleado, al obrero y si entrara el trabajo del

"La venta, está jodida"

Llegando a Plaza Libertad, las empalizadas impiden el acceso a los espacios verdes por los trabajos de remodelación que se están realizando. La estatua de la Libertad quedó como aislada allí en la calle. Pero con todo la atención continúa siendo para los artesanos y libreros, que provisoriamente ocupan la calle de la circunvalación que va hacia el viejo cine Plaza. Ahora menos dispersos, estilo feria, exhiben sus mercaderías a los ojos de los transeúntes. En uno de los puestos, entre libros nuevos y usados, destaca una banderita de la 44. El lugar es de Martín, de 48 años, hace cinco que trabaja en la plaza: "la venta está jodida como toda venta en el Uruguay, tenés un día en que vendés, como tenés tres o cuatro días sin vender nada. Yo vendo principalmente lo de editorial TAE y esto está saliendo, ahora se está moviendo el último libro del Nato, 'Cebaduras de Mate Amargo' El tema es que el poder adquisitivo de la gente no es tan alto como para pagar un libro 50 pesos, pero preguntan, miran y compran".

Le consulto si le da para comer: "a veces sí, a veces no, pero realmente no da", comenta, "no le da por ejemplo a la compañera de al lado que cuando vende 20 pesos al día salta de contenta. Hay otros puestos, con otro tipo de material que sí venden, pero no son todos los puestos".

Hablando de la característica banderita de la 44 dice que "en mi pueto siempre vas a ver carteles que expresan mi manera de pensar, de repente hay gente que no está de acuerdo, hay gente que sí. Acá hubo carteles



Caminando apresuradamente, con la mirada perdida en algún pensamiento o triste recuerdo, el vagabundo marca el contraste con el Banco de Santander.

campeón tendríamos más trabajo".

Suárez dijo haber hecho su vida: "no digo que soy muy joven, ni muy viejo pero más o menos me mantengo en línea, tengo 58 años, pero como le digo he sido atleta, he boxeado, hice natación, ciclismo, bastantes deportes y ahora con este trabajo me da pa' defenderme, estoy luchando pa' susistir porque decir voy a trabajar pa' prestar plata es muy difícil, la lucha es ardua y hay que seguir pa' delante, siempre con la frente bien alta", termina redondeando así su manera de pensar.

en apoyo a los vascos, carteles en apoyo a Tabaré, así como hay gente que anda con la camiseta de Nacional o Peñarol; éste es mi cuadrado, es la radio de todos, donde podemos hablar lo que queramos y me parece importante defenderla siempre, y más en estos momentos en que hay que luchar porque la radio se reabra. Porque es mía como es de muchos la radio", redondea categóricamente.

Rolando W. Sasso



Carlos Núñez

El hombre providencial

Treinta años atrás, en abril de 1964, los militares brasileños derrocaron al presidente constitucional João Jango Goulart, quien procuraba llevar adelante una política populista de fuerte énfasis social, tras haber recuperado los poderes que la derecha le había recortado como condición para asumir la presidencia luego de la dimisión del titular, Janio Quadros. El *putsch*, que tuvo como primera cabeza visible al general Castello Branco, había sido alentado y orquestado por la CIA (a través del tristemente célebre Vernon Walters) y el Pentágono, que incluso apostó navíos de guerra frente a las costas brasileñas con el propósito de auxiliar a los golpistas si éstos se veían en dificultades para consumar el complot. La descarada intervención del imperio quedó al descubierto por una *gaffe* que se haría famosa: el presidente estadounidense Lyndon Johnson envió un telegrama felicitando a los golpistas y reconociendo su gobierno... cuando la conjura estaba aún en trámite y el presidente Goulart no había aún abandonado la presidencia. Desde el punto de vista de los mandos militares brasileños (la mayoría de ellos formados en la Escuela Superior de Guerra, llamada *La Sorbonne* en alusión a la misión militar francesa que la creó), el objetivo era convertirse en "satélite privilegiado" de los Estados Unidos, extendiendo su influencia hacia el resto del continente, según el modelo geopolítico elaborado por Golbery de Couto e Silva. El golpe brasileño fue el primero (y de alguna manera el paradigma) de los cuartelazos que brotaban por entonces en América Latina en el marco de la guerra fría: se trataba, por supuesto, de dar la batalla al "comunismo internacional", tarea que el gendarme satelital cumplió a conciencia, sin ahorrarse cárceles, torturas, asesinatos y desapariciones. Pasados algunos años, el régimen instrumentó un "partido del proceso" e impulsó otro de "oposición permitida" (por supuesto, minoritario en el Congreso); un humorista brasileño ironizó por entonces: "La diferencia entre los dos partidos es que unos dicen 'Sí' y los otros 'Sí, señor'". Pero esta historia es ciertamente mucho más larga y compleja que lo que pudiera reflejar el precedente resumen. Lo que me importa destacar es una serie de condicionantes que hacen a la vida política del Brasil.

El *putsch* del '64 puso de relieve una carencia que venía de lejos: no existía ninguna fuerza política con suficiente organicidad y poder de convocatoria como para resistir el embate gorila (supuesto que pudiera hacerlo, eventualmente apoyada por sectores "constitucionalistas" del Ejército, que en 1962 habían respaldado el derecho de Goulart a ocupar la presidencia). El propio Jango, heredero político de Getulio Vargas, fundador y conductor del entonces poderoso Partido Trabalhista, estaba totalmente solo, inermemente, aislado de una masa de partidarios que solo votaba: y votaba al hombre. (El mismo Getulio, con mucho mayor ascendiente que Goulart, no pudo tampoco resistir en su momento la presión de los grupos conservadores, y terminó pegándose un tiro). Es que a todo lo largo de su vida republicana, la política brasileña se ha movido en torno a hombres, a personalidades, y no necesariamente en torno a partidos o a proyectos de sociedad. El propio sistema electoral (restaurado tras la dictadura y una vez abolido el Colegio Electoral con que aquella pretendió "ordenar" la transición) determina que la elección de las altas autoridades ejecutivas se realice por separado de las legislativas, y a partir de votos con nombre y apellido; en más de una oportunidad se ha dado el caso de que el Vicepresidente, por ejemplo, no pertenezca

al mismo partido que el Presidente. La extensión del territorio, sus características demográficas y productivas, la diferenciación a menudo violenta entre las culturas y las estructuras sociales de las distintas zonas del país, favorecen el surgimiento de caudillos regionales que en algunos casos logran elevarse hasta un nivel nacional sin necesidad de que los sustente un partido determinado, o aunque cuenten con él, trascienden los marcos del aparato para transformarse en líderes por sí mismos. Este proceso, que antes de la dictadura se canalizaba a través de golpes "semiciviles" o por acuerdos entre los grandes partidos cuando se necesitaba una personalidad capaz de restablecer los marcos institucionales a la salida de regímenes de excepción, fue revolucionado totalmente por la irrupción y la extensión de los *mass media*; megaempresas que se sirven de sus medios de difusión para hacer y deshacer en materia política. El caso más



notorio y reciente es obviamente el de Fernando Collor de Mello: oriundo de un estado que no cuenta con peso decisivo en la estructura política nacional, Collor no tenía más que su pinta, su falta de escrúpulos a la hora de ejercer la demagogia (y, como se vería después, también a la hora de la corrupción). Con esos materiales, la Rede Globo hizo un Presidente. (Tiempo después, haría del agraciado Itamar Franco un personaje popular, gracias al pubis de su compañera, que las cámaras de TV exhibieron ante el mundo entero; ésa es otra historia, mera anécdota, pero el poder de los *media* también se alimenta de trivialidades).

Lo de Fernando Henrique Cardoso es distinto: no es un candidato de plástico, ni hecho a la medida por los *media*: académico, economista y sociólogo de prestigio, teórico formado en el análisis de raigambre marxista, y —no hay por qué dudarlo— socialdemócrata sincero, convicto y confeso. No obstante, su PSDB es un partido sin masas ni bases militantes capaces de asegurarle una votación aun mínima a escala nacional; fue Itamar Franco, que parece tener alguna habilidad más que la de lucirse en el *Sambódromo*, quien le dio una mano, más que una mano: le dio el Ministerio de Economía. El resto es tan conocido que ya resulta manido: Plan Real, abatimiento de la inflación, apertura a la importación como recurso

para evitar las alzas de precios internos, y otras menudencias que harían las delicias de un neoliberal (otros botones de muestra: reventó el sistema de seguridad social y redujo el presupuesto de la atención de salud pública). Ahí sí entraron los medios masivos de comunicación, que juegan para los grandes intereses de la burguesía, que sus propietarios integran: cámaras y micrófonos abiertos para que el hombre se adjudicara personalmente toda la gloria de los primeros efectos del modelo implantado. Pero no hay motivo alguno para suponer que Cardoso no sabe lo que viene después: un alerta involuntario al respecto lo dio el (ahora ex) ministro Rícúpero, quien admitió haber «maquillado» los resultados de la aplicación del Real y añadió muy suelto de cuerpo —y de lengua— que tras las elecciones sacarían las tropas a la calle para reprimir a los huelguistas (y da como un hecho inevitable que habrá huelgas). Pero a todo esto, los brasileños, los

volubles brasileños que de un día para otro pudieron comprar más cosas más baratas, habían encontrado a su hombre de la hora. Este no tiene la figura de galán de telenovela ni la sonrisa fácil de Collor, pero es —hélas— un Santa Claus en pleno trópico.

Más allá del Plan Real y de sus previsibles consecuencias a mediano plazo, la victoria de Cardoso resulta ilustrativa a otros efectos. La proximidad entre las ideas de Lula y las del flamante Presidente remite al viejo aforismo de que "no hay peor cuña que la del mismo palo", pero habla también a las claras de la plasticidad de las derechas, que no hacen caso a las palabras sino a las cosas tangibles (y nada más tangible y sólido que sus intereses): Cardoso podrá ser amigo y hasta conmillón de Lula, podrá decirse socialdemócrata o cualquier otra cosa que empiece con "social"; el plan habla por él. Por eso toda la derecha se subió a (mejor dicho: empujó) su carro. Pero en política muy pocas cosas se muestran en blanco y negro: las elecciones en Brasil no significaron lisa y llanamente una victoria de la derecha sobre la izquierda. Se trató de un candidato con las espaldas cubiertas, con los instrumentos del poder en sus manos pero con toda la libertad de un *outsider* (aunque ya hace un buen tiempo que dejó de serlo), frente a un partido "moderno", organizado, con una rica experiencia social previa, pero con contradiccio-

nes internas, necesitado de procesar dialécticamente las diferencias entre tendencias, de anudar su discurso a los contrapesos de poder entre sus dirigencias. Eso no es para los brasileños: quieren al hombre capaz de obrar milagros; y esta imagen del hombre providencial configura un punto de contacto entre muy distintos sectores sociales: es tan cara a la burguesía como a los *favelados*.

Algunos analistas han profundizado en el mecanismo que precipitó la emergencia de tal hombre providencial en el caso específico de esta campaña electoral en Brasil: se comienza —sostienen— por demonizar una figura en ascenso, y mantenerla arriba hasta convencer a la gente de que (Lula) es un verdadero peligro; y entonces se busca al hombre que la "salve" de ese peligro: el "elegido" para tal misión de salvación pública y los medios de la derecha hacen el resto. Y para parar a un izquierdista de veras, nada mejor que un izquierdista converso.

Ocurre además, que Cardoso sabe aprender las lecciones de la realidad. Es significativo que haya llegado a Chile, huyendo de los gorilas encaramados en su país, en 1964: ese año, la Democracia Cristiana de Eduardo Frei —bien que con el auxilio de la derecha— venció en las elecciones al FRAP de Salvador Allende. Frei prometía una "revolución en libertad"; algún tiempo después, cuando todavía no era demasiado evidente el fraude que esa consigna encerraba, más de un chileno "progre" pretendió explicarme su voto a la DC con el aserto —sin mayores variantes de uno a otro opinante— de que la prometida por Frei era "la revolución posible". Sí, Cardoso aprendió mucho en los diez años que pasó en Chile ("comiendo el amargo caviar del exilio", como me comenta, ironizando sobre sí mismo, otro brasileño refugiado en aquel país): ahora acaba de explicar que la promovida —encarnada— por él es "la revolución viable" (por contraposición, la impulsada por Lula es —Cardoso dixit— "la revolución utópica").

Cardoso es un pragmático, y no lo oculta (no tiene por qué hacerlo). Y por consiguiente sabe muy bien que en su país un hombre puede hacerse a sí mismo presidente si es capaz de pulsar las teclas adecuadas en el momento preciso... pero que gobernar es otra cosa; porque, como resultado del sistema electoral antes descrito, los legisladores (que en esta oportunidad se renovaban casi totalmente) no van atados a la fórmula presidencial. Sabe por lo tanto que deberá transar y negociar el apoyo parlamentario que necesita, pero no ignora que, más allá de cierto límite, una transa con la derecha dispuesta a hacerlo con él puede resultarle muy onerosa. ¿Que le queda? A Quercia y a Brizola los aplastó. ¿Quién le queda? Lula, claro.

No es descaminado: coincidencias existen, buenas relaciones también. Pero en un PT derrotado en toda la línea pocas semanas después de sentirse vencedor, y por lo tanto previsiblemente sumido en el estupor y en una autocritica —que debería ser profunda y será de hecho desgarradora—, esa posibilidad no hace sino verter vinagre sobre heridas recién abiertas, amén de generar un nuevo punto de fricción entre las tendencias que operan, en precario equilibrio, al interior del PT.

Pero el Partido de los Trabajadores y Lula da Silva tienen una historia y un destino. Y el obrero metalúrgico, el militante gremial, el conductor de movilizaciones que conmovieron a todo el país, el líder político en incesante lucha, bien podrá, en esta hora crítica, hacer suya la frase de Hemingway: "Un hombre puede ser destruido, pero no derrotado".

Nació en La Teja, se crió en Belvedere, triunfó en España...

Tras la guerra de los halcones de las

—No sé cómo congeniaban los tiempos en los que eras el hijo del Gallego Nuñez dueño del boliche del barrio, que estudiabas, al que el barrio había formado con cierta picardía y quería correr solamente tras de una pelota por los baldíos.

—Era eso lo que quería, correr en los potreros, en los "cuatro paños" de la calle, pero yo estaba haciendo el liceo en el Bauzá y en el tercer año, pues dejé. Eso porque veía la oportunidad de poder jugar al fútbol. Y con tanta fortuna, tanta fortuna, que resultó que fui futbolista. Me llevó a jugar un señor Travasso que le vendía el tabaco Puerto Rico a mi padre. El insistió muchísimo, porque yo iba a practicar a Fénix, Liverpool, porque

que era fenómeno jugar en un equipo que tuviera camiseta y pantalón de fútbol, me sentía Gardel. Ahí fue donde realmente me inicié como jugador de fútbol.

"No me dieron pelota..."

—Travasso le insistió tanto a mi padre que me dejó ir a entrenar a Nacional y el primer día no me dieron ni pelota. Me vine cabrerísimo y era con los aspirantes que practicaban en Propios y Marne. Y ya ni fui más por la falta de bola que me dieron. Y yo tenía catorce años y durante toda aquella temporada Travasso estuvo insistiendo que

¿Qué mierda hacemos? ¿Traemos o no a los repatriados de siempre?

—Cuando Peñarol y Nacional se habían colocado a la cabeza del campeonato se decía que ya no precisábamos a más nadie, que todos éramos unos fenómenos, que teníamos un equipazo para la selección, y resulta que ahora que nos eliminaron de la Supercopa, en alguno de los casos mal eliminados porque se hicieron méritos para estar adentro, resulta que ahora no tenemos nivel internacional. Somos como el pijama, que nos sacan de entrecasa y no servimos... Tampoco es eso. Creo que hace quince días estos muchachos eran buenos jugadores y para mí, todavía lo siguen siendo... y se queda pensativo.

—Y no hay un sistema fijo de cómo parar a la Selección en la cancha. Podemos emplear a cualquiera, que sea acorde con las características de los jugadores. Puedo jugar con un marcador y un *libero* o con dos *stoppers* y un *libero*, puedo jugar en línea de cuatro buscando el achique, en línea de cuatro defensiva. Hay muchísimas formas de jugar. Pero hasta el momento que vaya a competir seriamente -y habrá que tomar en cuenta lo que se haga de enero en adelante- entonces tomaré la decisión en cuanto a la sistematización. Hoy hice un trabajo distinto al del lunes pasado. Aquel día jugamos con una defensa en línea, haciendo zona y hombre a hombre a la altura de nuestro sistema defensivo, con salida alternando los *liberos* en tanto hoy he trabajado con dos *stoppers* y dos laterales agresivos que también se van al ataque y con un *libero*. Y ya vamos a ver cómo vamos a marcar en este amistoso ante Perú, que está jugando un 4-2-2-2 y vamos a buscar la forma de combatirlo, de hacerles daño. Probablemente vamos a disponer de dos marcadores centrales, para agarrar a los hombres de ellos, uno de los cuales es bastante hábil y rápido y el otro también es ágil, a pesar de ser pequeños son buenos. Si bien, paradójicamente, adelante ahora no es nuestra falla, hay muchos delanteros que llegan con fuerza, claridad y que normalmente golean, como Darío Silva, Osvaldo Canobbio, *Petete* Correa, Marcelo Otero y Fabián O'Neill. Pero cuando hablo de mis variantes de cómo jugar atrás, es porque allí se asienta la base de un equipo de fútbol y que no tiene por qué ser estrictamente defensiva. Hay hombres que integran el sistema defensivo que pueden mandarse al ataque entre 5 y 10 veces en cada tiempo...

Pensamientos en voz alta, mirándome a los ojos y sin obtener respuesta mía, el entrevistado es él, el Técnico de la Selección nacional...

—Y no te olvides que a pesar de tener que armar el equipo como una orquesta sinfónica, hay que tener por lo menos tres tocando la batería...

«Nada de llamarles repatriados»

—No hay ninguna razón para negarse a traer los buenos jugadores que tengamos en el exterior. Nada de llamarlos repatriados, porque repatriado es aquel al que tenés que traer pagándole el pasaje, con una ayuda para volver a la patria, cuando es al revés, ellos pueden ayudarnos a nosotros. Por ejemplo ahora no podía convocar a Fonseca para un amistoso, cuando su club pagó 11 millones de dólares por su fichaje. Es distinto para la Copa América que es un torneo de primer nivel. Y no tengan dudas que vendrían los que juegan en el exterior, si es que están en un buen momento. Físico, síquico, técnico, si tienen ganas de venir y si se recuperan, ya que ellos vienen con 65 o 70 partidos de fútbol europeo nada menos. Y ello se haría solo si están mejor que los chicos que están aquí. Acá hace 15 días en las calles se decía que no hacía falta traer a ninguno, que teníamos un equipo bárbaro, que íbamos a golear a todos. Como nos eliminaron a nivel de clubes, resulta que ya no tenemos nivel, que no le ganamos a nadie fuera. No somos tanto ni tan poco. Hemos perdido sentido de la moderación en los pensamientos. Cuando vine estaba todo el mundo descreído... que si hubiéramos ido al Mundial pasaríamos vergüenza... que no tenemos absolutamente nada... Y no es así, somos un país con una historia, con una camiseta, con un talento futbolístico congénito, y todavía no nos queremos. Y si ya ahora vendemos jugadores al exterior desde la tercera división, no es igual que antes. Antes vendíamos tres de un millón, ahora vendemos diez de cien mil, se los llevan mucho más chicos.

todos me querían y no me quedaba. A mí me gustaban los cuadreros de barrio para pasar el rato como el Orillas del Plata del Rincón del Cerro, aunque me había iniciado en el Yo-Yo. El Orillas era de un señor que trabajaba en un casino de Punta del Este, y durante el invierno no tenía nada que hacer y se dedicaba a cobar a los chiquitos. Y para mí, claro

volviera, que ahora me iban a atender. Fui por segunda vez y en ese entrenamiento metí tres goles. Y salimos de allí, me llevaron al Parque Central a firmar por la cuarta que dirigía el Tano Porta. Yo estaba loco de contento de poderme integrar a aquel equipo, que en aquellos tiempos tenía un primero lleno de estrellas.



—¿Allí es que te encontrás con el Rata Nuñez, Julito Acosta, Ciengramos Rodríguez, Luisito Puime?

—Pasó un año y vino Ciengramos desde Paysandú, el Rata ya estaba en la tercera, porque incluso era muy amigo y del barrio de los Faccio, Porta, Ciocci, que eran todos de Jacinto Vera y también apareció el finado Julio Acosta. Y luego en primera con Escalada y Romerito llegamos a formar aquella famosa delantera que tuvo tanta trascendencia.

—Seguramente ni te imaginás dónde está Luisito Puime. Es médico hematólogo en tres hospitales de París.

—¿No me digas? Es una noticia enorme para mí. Ya en aquel entonces tenía algo distinto. Era un estudioso... ¡Que alegría me das!

"Siempre se emigró, cosa uruguaya"

—Fui uno de los que jugó menos acá, antes de emigrar. Un par de años. Como soy

hijo de españoles, cuando había venido al Deportivo La Coruña a disputar un torneo, con apenas 15 años estuve entrenando con ellos. Me acuerdo que paré un pelotazo con el pecho y me quedó el dolor como un año, un día de barro tremendo y aquella pelota parecía un adoquín. El asunto era que siempre estaba ilusionado con ir a jugar a España. Y cuando estuvimos de gira en el año '58, jugamos la Copa Teresa Herrera y allí en la tierra de mis padres le ganamos a Flamengo y me entusiasmé realmente. Ese día marqué el primer gol, a tal punto que llegamos a Madrid y un señor amigo me llevó a hablar con don Raymundo Saporta en el hotel Richmond en la Plaza de la República Argentina, y el hombre creía que yo jugaba de lateral. Y era lo que precisaba, pero yo jugaba de puntero derecho. Y de extremos tenían a Raymond Kopa y a Joseito, que eran dos garantías en el Real de Madrid. Después estuvo interesado el Celta de Vigo y el Granada, y sin embargo no se hizo nada hasta que apareció el Valencia. Y como habíamos jugado muy mal, entre ellos yo, en un S. americano en el año '59 en el que tuvimos

«En mi barrio había jugadores de cartas, fiolos, carteristas»

—Nací el 8 de mayo de 1936. En Simón Martínez y Benito Riquet, en La Teja. Era en un tampo ya que mi padre tenía «vaquería». A los 4 o 5 años, nos mudamos a Atanasildo Suárez y Pedro Galán que pertenece a Belvedere. Cuando yo me marché a jugar a España, ya estábamos en la calle Belvedere que es la que va directamente a la talud de preferencia de la cancha del Liverpool, donde aun vive mamá.

—¿En qué te marcó, influyó, formó el haber sido de allí?

—Indudablemente te marca, te hacés adolescente en un barrio de verdad y los barrios tienen enormes virtudes que uno las ve con el correr del tiempo. Cuando los sábados y domingos la gente sale a la puerta a tomar el solcito y a hablar con sus vecinos. A convivir. Ser una familia en un barrio hay veces que se torna en envidia, odios, rencores y hasta por ese tiempo tan mezquino que le dedicamos al ocio. A mí el barrio Belvedere me marcó en una cuestión muy importante, yo hacía el «bachiller», tenía gran afición al fútbol, pero me crié como se dice en un barrio de «malandras», dicho en el buen sentido de la palabra, a cuarenta años de distancia eran «malandras» lo digo con admiración. En mi barrio había jugadores de cartas, «fiolos», «carteristas», toda la gama de personas, porque mi padre tenía un bar muy cotizado, muy conocido en aquel ambiente. Se le co-

noía como «el café del Gallego Nuñez», papá se llamaba Eduardo. Allí reinaba un gran respeto por todas las cosas y entre ellos no había ningún problema en casa. Sin embargo cuando se iban, cada cual hacía lo suyo. En aquel ambiente, mi familia tenía temor que yo pudiera agarrar para ese lado. Y no, fue encantador, porque entre ellos, la barra de mis amiguitos y los vecinos, sus familias que habitaban aquella zona, me condujeron eso creo, por el camino del bien.

«Los viejos gallegos...»

—Mi padre falleció por el mes de Abril del '74. Lo veo siempre, la persona en general siempre recuerda con mucho afecto a la madre, a ella con sus 92 años afortunadamente la tengo, pero sin embargo tuve siempre una gran admiración por mi padre. Me dio muchas «zarandas», pero con el tiempo reconocía sus razones siempre enjundiosas. Tengo una hermana que vive, también tiene cuatro hijos. Y son maravillosos. Estoy con mi cuñada, la señora de mi desgraciadamente fallecido hermano, justo el día que firmé para Nacional unos meses después, y la ilusión de él, fue que estuviera junto a ellos y a nuestra familia. A mamá la veo de continuo y la disfruto mucho, de muy buena madera, los viejos gallegos de verdad, de La Coruña.

Julio Toyos

eliminadoras, ha llegado un "pichón"

una pelea muy grande con el Brasil, con Perú y alguno más, Nacional entonces me permitió marchar.

—¿Te cedieron sin cargo, te dieron el pase libre?

—Noooo... sin cargo nooooo... en aquel entonces cobraron 15.000 dólares, que era bastante plata. La nuestra, si bien había sido una delantera muy sonada, también fue efímera, el Rata y Ciengramos al poco tiempo marcharon a Rampla Juniors, Julio Acosta a la Argentina. El artífice de esa delantera era Ciengramos, y lo rotundo era el zapatazo de Escalada. Decían que Escalada mataba a pelotazos a los que vendían café en la Amsterdam. O en la Colombes, pero también mataba a los arqueros. Y en España fui a una región como Valencia que hoy puedo decir que es mi segunda patria.

Allí consolidé lo que es hoy mi personalidad, tras un primer año de una tristeza infinita. Era un muchacho pegado a muchas costumbres barriales, arraigadas a lo largo de aquellos 22 años que había vivido, desde el tango hasta el mate.

—Pero tú eres muy murguero.

—Sí, eran otras cosas que se me prendían al corazón como *Los Patos Cabreros* y *Los Asaltantes con Patente*, quizás estos últimos por esta famosa retirada, que hasta hoy uno canta cuando está con un par de copas. Y había algo que me llamaba mucho la atención, aunque no era de mi preferencia, y eran aquellas *troupes* de Carmelo Imperio, que me impresionaba por la grandiosidad del espectáculo. Enfrente del boliche montábamos un tablado, era todo un acontecimiento. Tanto a la hora del debut como a la hora del cierre.

—¿Quién te puso "Pichón"?

—Mis hermanos dicen que mi padre, pero de pequeño se ve que era muy revoltoso, y en el Uruguay seré *Pichón* para toda la vida.

"No es por plata, pero es por plata"

—Tenés una casa paradisíaca en la Rambla que te la alquiló nada menos que una multinacional, y que no la ocupabas porque es muy grande ya que estás solo acá y tu mujer e hijos siguen en España. Tenías un hotel en Punta del Este, y no sé cuántos intereses en España. Y con todo eso... ¿Cómo te viniste a meter en este lío de la Selección?

—Me halaga que tú me lo preguntes y que el país debe saber. No es por plata por cuanto no voy a rescatar la plata de la Asociación mañana. Pero es por plata, porque por dirigir la Selección uruguaya el 99 por ciento de los técnicos pagarían. Y lo que es indudable es que está es un clavo ardiendo. Pero el 99 por ciento de los técnicos querían tener este calvo ardiendo, por estar al frente de una selección con un historial como la nuestra. Que la responsabilidad en un momento



determinado puede acarrear problemas, porque este equipo tiene que ganar y siempre no va a poder ganar, no puede ser de otra manera que algún día me ocasionará un disgusto, el de echarme. Este equipo con este cuerpo técnico, si fuera campeón de América, después tendrá que clasificar para el Mundial y con holgura, y después de clasificar tendrá que estar entre los cuatro primeros, y después llegar por lo menos a la final. El fútbol es así, siempre exigencias y cuando un día no consigamos llegar al listón que nos propone el fanático uruguayo, sé que ese día pagaré la osadía de haber entrenado a la Selección uruguaya.

Después de la guerra Cubilla-repatriables

—Pero más allá de haber nacido en La Teja, de criarte en Belvedere, de haber andado a los codazos con la vida, de haber conseguido lo que conseguiste metiendo como macho en las duras, de la cultura que adquiriste después por elección propia con los libros que escogiste por compañeros, ya que nadie te obliga a leer nada y el autodidacta es el que sabe más porque optó por saber, tu aguda observación te habrá dado a entender que veníamos de una crisis muy grande. Que la última Selección nos había partido en tres pedazos: los partidarios de Cubilla, los hinchas de los repatriables, y el tercer grupo integrado por los ingenuos, los crédulos, los independientes, los que siempre estuvimos con la celeste a pesar de los intereses espúreos que chocaban. ¿Cómo hacés para coser esa colcha de retazos, para restañar heridas?

—Nada me influye. Soy un tío afortunado, porque me he dado cuenta que cuando entré en este mosaico del fútbol uruguayo, he sido un poco el entrenador de la concordia. No sé si me merezco lo bien que vosotros los periodistas me habéis tratado, porque no ha habido nunca ni un sí ni un no. Y también el propio hincha siempre me manifiesta, en la calle, las tribunas, la Rambla, la convivencia, un "Héctor vamos adelante", "Héctor la vas a sacar", "Bien, bien Héctor", y a veces te despierta hasta temor. A veces cuando tú amas y amas fuertemente, más feliz te sientes cuando más temor tenés. ¿Por qué? Porque tenés miedo de perder ese grado de felicidad. Vamos en algún momento a tener disparidad de opiniones en cuanto a una situación de la Selección, o una alineación, o un determinado jugador. Lo que sí quiero y lo que pretendo ser con ustedes y que ustedes sean conmigo, ser sinceros y honestos. Tú me expondrás el por qué de que debe jugar Fulanito y yo expondré el por qué debe actuar Menganito. Y llegando a la conclusión de que luchamos por los mismos objetivos.

—A tí te sobra calle, estaño y quilombo.

Cuando tuvo que hacer cola en Miguelete y Punta Carretas

—Ganaste mucho dinero en España, como dice el dicho popular «éste tiene más plata que los ladrones». O será que le erramos...

—No tengo tanto como dicen, más que el que gané es cómo lo invertí, y si bien no tengo ni la cuarta parte del que la gente dice, lo que pasa es que siempre me han visto tener un bienestar. He tenido suerte, no he sufrido calamidades, no he sufrido miserias, no he pasado por guerras. Por ser hijo de bolichero y almacenero, nunca me ha faltado nada para comer. He sido un hombre realmente afortunado. También he sido conformista con lo que me ha dado la vida. Me ha dado muchos disgustos, tristezas, he tenido diversos problemas, sin embargo pienso que la vida es como la mujer, es lo mejor que le puede pasar a uno.

—¿Qué sensación te provoca ver el hambre, las necesidades, los muchachos de tu barrio que no llegaron, la gente con la que te encontrás y que se ha quedado muy pobre, en la miseria?

—Bien sabes que «mal de muchos, consuelo de tontos», no es un consuelo pero sí me crea una responsabilidad interna y me hace ver con una gran objetividad lo que te pueda comentar. Me tengo que sentir extremadamente feliz de tener una vida como la que he tenido, donde me han querido muchísimo. Me han respetado. Me han dado bienestar. Y también sinsabores. Fijate lo que es un parto, el dolor que le produce a una madre y cómo una madre quiere a ese hijo, y yo pienso que ver lo que padecen otros, la vida me ha dado demás, al extremo de sentirme privilegiado.

—Sin embargo, en lugar de esconder tu cordón umbilical con los llamados «malandros» del barrio, lo recordás con orgullo.

—Sí, porque es difícil. He tenido compañeros, amiguitos, que han terminado mal. Y que están ahí muertos, quizás en accidentes después de cometer una lla-

mada «fechoría». Y a eso los llevó el ambiente, no han tenido quién colaborara con ellos para ayudarlos. Porque eran extremadamente inteligentes. Gente con una gran profundidad, con gran sentido de la vida, pero del ambiente a veces es muy difícil poderse salir. Cuando veo chiquitos en cuarta o tercera división, que se están iniciando, bregaría enormemente para darles de comer pero no solo para darles de comer, sino para quitarles también del ambiente con el que están conviviendo. No es que la gente sea mala, sino que sin quererlo esta gente entra en una calesita que no es conveniente para ellos.

Hacer la cola en las cárceles

—He ido a hacer la cola en la cárcel de Miguelete en alguna ocasión y no me arrepiento, porque eran gente que a veces cometían errores, se equivocaban y tenían que pagar la culpa. He venido de Europa y no vacilé en ir a Miguelete a estar junto con ellos. Y en Punta Carretas hasta he jugado al fútbol, y dentro de lo mal que se pueda pasar, conviví pasándola bien esos momentos con ellos...

—Los amigos se ven en el hospital o en la cárcel.

—No, tampoco es eso, como eso que dicen que al amigo hay que probarlo, o te dicen que los amigos se cuentan con los dedos de la mano. Bajo mi punto de vista, es de los pocos dichos o refranes que carecen de sabiduría. Si nosotros nos ponemos a ser jueces de nuestros amigos y tenemos una exigencia demagógica, es decir excesiva sobre el valor que puede tener el amigo, erramos. La amistad es como el amor, es darse. Y luego el problema es del que no se da. A mí, te digo la verdad, aunque me engañen yo prefiero amar, no sentirme amado. Es muy difícil amar, porque hay que desnudarse ante el adversario y eso hay poca gente que lo hace.

En nuestra época no nos criaban a licuado de leche con banana.

—Y eso te ayuda mucho, y te da un cierto tipo de capacidad analítica. Lo que a veces el estudio no te permite conseguir, la calle te lo hace saber con extremada crueldad, es decir aquel dictado español: "lo que la vida no da, Salamanca no presta". Y yo diría acá en el barrio, que lo que la calle no te da tampoco te lo puede prestar la Universidad. Son cosas completamente dispares, pero cada una tiene una enseñanza bien definida y que da una filosofía bien diferente.

—¿Cuántos hijos tenés?

—Pues reconocidos, dos. Han aparecido como un equipo de fútbol cada once años. La primera no quise que fuera muy rápido porque iban a desconfiar que me había casado de penal. Una hija mayor de 23, llamada Nuria que es valenciana, vive en España aunque se dice madrileña, no tiene nada de uruguaya aunque la "borro" con algo, con Punta del Este y se enamoró de Carrasco. Mi hijo tiene doce años, habla alemán perfecto ya que está desde los tres años en el Colegio Alemán, es difícil poder traerlo por eso, aunque sé que el Alemán de Montevideo es muy bueno, pero no llega al nivel del de allá. No le pega nada a la pelota, está para la música y el tenis. Canta muy bien, baila muy bien, tiene solo doce años y creo que no está definido. El va a tener una filosofía muy particular. Es vasco, no es ni valenciano, ni

madrileño, ha nacido en Bilbao.

—No lo traigas al Uruguay porque se vuelve sospechoso como todo vasco...

—Sí, (se ríe) no tiene absolutamente nada que ver. Por fortuna los niños siempre dicen la verdad y siempre viven felices, porque no conocen los problemas de los mayores.

—Un recuerdo de tu infancia.

—Mi madre me compraba zapatillas dos números más grandes porque estaba creciendo y lo hacía para que me duraran. Yo las rompía en una semana y se agarraba unas calenturas fenomenales. Teníamos un almacén y comprábamos el azúcar en bolsas. Después la vendíamos a granel. Yo que soy gerente hace diez años de una empresa de prendas deportivas y sé lo que se lucha por las marcas aunque se hacen con las mismas telas en la misma textil y cambia apenas el logotipo, vi a uno de los pibes de la familia con Benetton, y le dije... pero nene, en mis tiempos yo usaba los Rausa. El niño abrió los ojos enormes, claro. Rausa era la marca del azúcar con cuyas bolsas mi madre me hacía pantaloncitos de fútbol. Una vez con aquellos shorts Rausa que me hacía mi madre, me tiré por un tobogán y tenía un clavo que me lo deshizo. Quedé en pelotas, corrí diez cuadras despavorido a casa con todo al aire, en pelotas...

No solo Dely, Fonseca, Saralegui...

—Aparecieron consolidados en el primero de Nacional, Dely Valdez, Fonseca, Saralegui de tu mano.

—Pues sí, y muchos otros chicos. Dely ha hecho innumerables méritos para estar donde está y tiene una enorme fortuna lo cual me alegra. Por su parte hoy leí un reportaje de Daniel, donde manifiesta la filosofía con la cual comenzamos a trabajar. No se olvidó y eso vale plata.

Hablan ellos

Luego de su caminata por el barrio, **Mate Amargo** se instaló en la vereda de la Facultad de Ciencias Económicas observando cómo del otro lado de la calle un grupo de "imberbes" pintaba unos grandes murales. Un joven peladito pintaba "con mucha carpeta" y al emular a los

Banco Hipotecario, todo por Rendición de Cuentas. En realidad el tema es que si uno quiere un proyecto de país distinto no es cuestión de entrar a plebiscitar cosas, es una cuestión de cambiar ciertas estructuras.

—¿Encontrás diferencias entre votar un candidato y un plebiscito?

—Yo, por ejemplo, creo que con respecto al plebiscito de la enseñanza o a los otros hay que saber que es una cuestión política que no tiene nada que ver con el partido que uno vota; es una decisión independiente. En realidad no importa si la gente que vos votás lo apoya o no, sino que vos tenés que ser consciente que hay ciertas cosas que merecen ser atendidas.

—¿Tenés un lugar para mantener relaciones con tu pareja?

—No, (contesta con una ruborizada sonrisa).

(Iliana, 22 años. Estudiante de Ciencias Económicas)

Instalado el **Mate Amargo** en el lugar, no se dio el fenómeno que se verifica cuando alguna camioneta para y hace la promoción de ciertas bebidas colas. Pero nunca falta un curioso que pregunta, "¿Para qué medio es?". Para El Planeta, replicó uno de los que pintaba los murales. No hay caso, los curiosos son una especie que camina por toda la ciudad.

—Me matastes, no sé nada sobre el plebiscito.

—¿Y sobre el de la seguridad social?

—No, tampoco sé nada.

—¿Qué plebiscitarías?

—La salud, recursos para la salud.

—¿Qué se vota en noviembre?

—Por candidatos y por leyes plebiscitarias.

(Abel, 21 años. Estudiante.)

—Hablame del plebiscito de la enseñanza.

—Ah... no tengo idea, decime de qué se trata, explicame.

—Bueno, sobre el de la seguridad social.

—No, tampoco sé nada. Voy a informarme (y muestra un ejemplar del matutino El País y otro del semanario Búsqueda).

—Pensá un plebiscito que te gustaría hacer.

—¿Qué plebiscitaría?, creo que no sé; no sé, algo realmente importante, por ejemplo la educación, la salud.

—¿Tenés un lugar para intimar con tu pareja?

—Sí, si tuviera

compañero, sí (se

aleja con una sonrisa).

(Ana María, 25 años.

Corredora).

Plebiscitaría el aborto

—¿Vas a votar el plebiscito de la enseñanza?

—Yo personalmente voy a votar que Sí, pero hay gente que no sabe bien cómo es la mano, no sabe que esto haya salido por recolección de firmas y como que hay que explicar más de dónde se va a sacar el dinero.

—¿Vas a apoyar el de los jubilados?

—Yo no lo tengo muy claro, en realidad no estoy bien informado.

—Tú, ¿qué plebiscitarías?

—Yo no sé si todo lo

que tiene que salir, tiene que salir por un plebiscito, porque eso es una cosa que hay que revisar; pero como están las cosas creo que muchas saldrían si se plebiscitaran. Yo plebiscitaría el aborto.

(Lauro, 23 años. Estudiante de Educación Física).

El peladito, que seguía con su pincel las curvas de la letra S, no salía de su mundo. Uno de sus compañeros lo señaló y dijo: "ese pibe tiene mucha cabeza". "No parece tan cabezón", respondió otro. "Boludo, mucha cabeza quiere decir que es muy inteligente". "Ah!!"...

"...los sueldos de los políticos"

—En noviembre se plebiscita asignar un porcentaje (27 por ciento) para la Enseñanza, ¿qué información manejas?

—No tenía ni idea. (mira a los muralistas). Eso es por el 27 por ciento. Creo que precisan el 27 por ciento, pero no lo puede dar el gobierno.

—Sobre el plebiscito de los jubilados, ¿qué opinión te merece?

—Sobre los jubilados no tengo información.

—Hacete un plebiscito para tí.

—Plebiscitar algo (piensa mientras mira para arriba. Deja de pensar cuando enfrente uno gritó "la puta madre" por que su pie derecho tiró la pintura roja). Plebiscitaría los sueldos de los políticos.

—¿Tenés un lugar a donde ir con tu pareja a intimar?

—No, no... (y se va rauda).

(Cecilia, 23 años. Trabaja y estudia)

Un vecino muy pintoresco de la zona, que se caracteriza por sacar su equipo de audio a la calle. Ese día hizo escuchar unas milongas en la voz de Zitarrosa y luego dio paso a "¡¡quiero ser el único que te muerda la boca!!". El cronista de **Mate Amargo** observa que el hombre no podía ser entrevistado porque su juventud —cronológicamente hablando— ya había sido. Los ómnibus, cansinamente, van y vienen.

—¿Qué sabés sobre el plebiscito de la enseñanza?

—Estoy totalmente desinformada.

—¿Te pasa lo mismo con el de la seguridad social?

(se ríe) —El BPS yo qué sé. Firmé las papeletas para que se hicieran los plebiscitos y como que algo estaba informada; pero ahora no me preguntes porque no sé nada.

—Te doy la oportunidad de que plebiscites algo. ¿Qué cosa sería?

—No se me ocurre nada.



grandes pintores se salpicaba hasta la cabeza. En una tranquila desfundamos el grabador y pasamos a lo nuestro. Todos junaron que alguien se instalaba frente a ellos, menos el peladito que seguía en la suya.

"La cuestión es cambiar las estructuras"

—¿Qué opinás sobre el plebiscito de la enseñanza?

—... hay que votar que Sí.

(la entrevistada, que se ríe, no deja de mirar hacia los muralistas).

—¿Y sobre el de la previsión social?

—Sobre el de la previsión social también, en realidad habría que votar que Sí el de la previsión y una cantidad de cosas más que te meten en la Rendición de Cuentas. Ellos dicen bueno, lo que no podemos sacar por consenso lo sacamos por Rendición de Cuentas.

—Si tuvieras posibilidad, ¿qué plebiscitarías?

—Y bueno, es bravo... lo que pasa que es medio complejo. Hay una cantidad de cosas que estuvieron mal, por ejemplo en la previsión social, sacaron lo de las cuotas del



—¿Dónde te relacionas sexualmente con tu pareja?

—No tengo compañero, contestó (mientras su madre — que la acompañaba— miraba o hacía que miraba a los muchachos que pintaban el muro).

(Tamara, 21 años. Trabaja).

El peladito del equipo "muralista" hizo un paréntesis, situación que aprovechamos para consultarlo; —¿Qué opinás sobre el plebiscito de la educación?

Miró a todos lados y respondió, —"¿cómo, hay un plebiscito por la educación?

Todos se cagaban de la risa y el peladito festejaba como si hubiera ganado su cuadro con un gol en la hora. El cronista apagó el grabador, agarró los petates y se marchó.

Darío Rodríguez

ESTE ES EL EQUIPO TECNICO Y HUMANO,
DE MUCHO MAS QUE UNA EMERGENCIA MOVIL



SOMOS LA MEJOR... NOS IMPORTA LA GENTE.
8 de Octubre 2481 Tels. 47 47 24 - 47 09 02 - 47 53 18

Ultimos títulos TAE

Cebaduras de Mate Amargo
Eleuterio Fernández Huidobro
Cuentos para leer en el ómnibus
Ignacio Martínez

En venta en todas las librerías.
TAE - Tristán Narvaja 1578

Defender la Panamericana es defender nuestros derechos

En estos días, la Justicia deberá expedirse sobre la clausura de **CX 44** a través de un Tribunal de Apelaciones, formado por cinco miembros, que deberá analizar la resolución del juez Keuroglan, quien desestimó el recurso de amparo presentado para que en este momento, ustedes estuvieran escuchando —si así lo desearan— la programación de la Radio de la Gente y nosotros estuviéramos dedicados a la preparación y puesta al aire de los programas habituales de la **Panamericana**.

Es posible que al tener este ejemplar de **Mate Amargo** en sus manos, esa resolución ya sea pública. Solo queremos dejar claro, que reclamamos el derecho a la libertad de expresión y al trabajo, por lo que tanto hemos dado los uruguayos. Consagrados, además en la Constitución de la República. Efectivamente, en la Sección II de los Derechos, Garantías y Deberes, el Art. 7 establece: *"Los habitantes de la República tienen derecho a ser protegidos en el goce de su vida, honor, libertad, seguridad, trabajo y propiedad. Nadie puede ser privado de estos derechos sino conforme a las leyes que se establecieran por razones de interés general"*.

No se trata de transformarnos en constitucionalistas ni nada parecido. Lejos de nosotros cualquier pretensión de ese tipo.

De lo que sí se trata es de establecer que existen derechos a los que estamos aferrados por principio. A los que no podemos ni debemos renunciar porque son el resultado de largos años de lucha y sacrificio de generaciones de hijos del pueblo. Es posible que falte establecer algunos más en nuestra Carta constitucional. Es seguro que el incumplimiento por parte de los mandamases de turno de las disposiciones constitucionales, cada vez más responde a modelos que poco tienen de democráticos y que mucho insinúan de soberbia y falta de sensibilidad hacia las necesidades de la gente. Entre ellas, nosotros ponemos la necesidad de comunicación y de recibir libremente la información a través de los medios de difusión masiva.

El "superior gobierno" nos ha privado del derecho a la libertad de expresión y al trabajo en un proyecto de radio que construímos entre todos: los trabajadores y también los escuchas y amigos de **Panamericana**. Precisamente, el derecho a la libertad de expresión ha sido invocado por el diputado Helios Sarthou para defender ante la Justicia —Poder independiente del Ejecutivo— la necesidad de restablecer la onda, y permitir la continuación de las emisiones de **CX 44**.

El mismo está consagrado en la Constitución de la República en su artículo 29 y dice lo siguiente: *"Art. 29. Es enteramente libre en toda materia la comunicación del pensamiento por palabras, escritos privados o publicados en la prensa, o por cualquier otra forma de divulgación sin necesidad de previa censura; quedando responsable el autor y, en su caso, el impresor o emisor, con arreglo a la ley por los abusos que cometieren"*.

Ahora le toca a la Justicia expedirse sobre estos temas.

Recursos internacionales

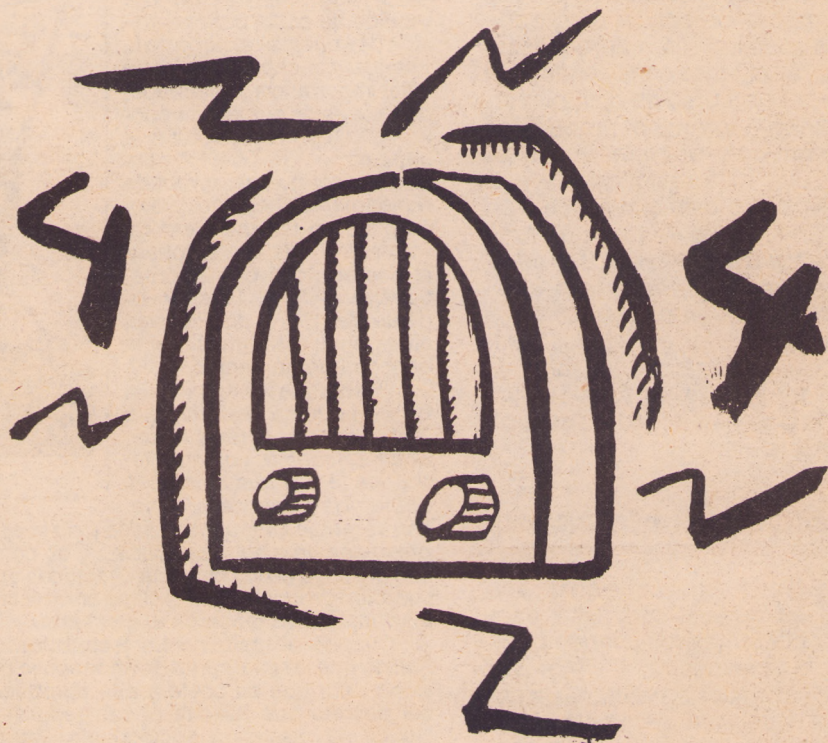
Como decíamos en el **Mate** anterior, la medida del gobierno de Lacalle no solo compromete las libertades a las que hacíamos referencia líneas arriba. También compromete otra fuente de trabajo y pone en riesgo la fuente de ingresos de un importante número de trabajadores. Uruguay es uno de los países que a nivel internacional ha firmado y aprobado más convenios y acuerdos en relación al trabajo, en el marco de la OIT. Hay quienes sostienen que además es de los países que menos cumple los convenios internacionales relativos a las relaciones laborales.

Como un recurso más, Orlando Muñoz ha presentado hace pocos días la carta adjunta dirigida al director general de la OIT en Ginebra

No alcanza con esto

Este partido se juega en varias canchas simultáneamente.

Seguiremos reivindicando el derecho a la denuncia y a la presentación de la realidad de nuestro pueblo en forma libre, pluralista y democrática. Es por ese motivo que los seguimos invitando a rodear la **Panamericana** de calor de



Montevideo, 7 de octubre 1994

Señor Director General,
de la Oficina Internacional del Trabajo (OIT)
Ginebra, Suiza

Orlando Muñoz, periodista de **CX 44 Radio Panamericana**, empresa instalada en Uruguay y que emite desde este país en la frecuencia 1.410 Khz, actuando en nombre propio como trabajador de la Radio y en nombre y representación del conjunto de los trabajadores (ver carta adjunta de la Asociación de la Prensa Uruguaya) expone:

Los trabajadores de **CX 44 Radio Panamericana**, organizados en sindicato, forman parte de la Asociación de la Prensa Uruguaya y están afiliados al Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT-CNT).

En ocasión de la cobertura de la información de una serie de sucesos que causaron fuerte emoción en la población de Montevideo y de la represión policial de una numerosa concentración de ciudadanos el día 24 de agosto de 1994, **CX 44 Radio Panamericana** fue clausurada en forma definitiva por el Poder Ejecutivo de Uruguay, el día 26 de agosto pasado. La documentación que adjuntamos explicará suficientemente los sucesos que tuvieron lugar en agosto, las medidas adoptadas por el Gobierno, y las acciones intentadas ante la Justicia por los representantes de la Radio.

Las medidas adoptadas por el Gobierno tienen, además de su clara ilegalidad, y de atacar gravemente el derecho a la libre expresión de las ideas y a comunicar informaciones y opiniones, la directa consecuencia de dejar en la calle, sin empleo ni fuentes de trabajo a 73 trabajadores de la prensa. La actitud del Poder Ejecutivo constituye quizás el hecho más grave de que fuera recuperada la democracia y puesto término al gobierno de-facto.

Por tanto, solicito al Señor Director General que tome las medidas del caso a fin de buscar una solución adecuada, que restablezca la justicia y recupere 73 puestos de trabajo. En lo inmediato me permito solicitarle también que interponga sus buenos oficios ante las autoridades de Uruguay.

Orlando Muñoz
CX 44 Radio Panamericana
Avda. 18 de Julio 965 piso 2
Montevideo- Uruguay
Telefax: 5982 -

pueblo, de gente, de todos aquellos que entiendan que la verdad y la libertad caminan de la mano.

Los esperamos en el acto en defensa de la libertad de prensa este jueves a las

19 en las puertas de La Radio de la Gente. Nos vemos

Roberto Villanueva

Malas noticias de la 44

Como todos podrán imaginar, el equipo transmisor de **CX 44** es viejo. Por lo tanto «parado» se deteriora día a día. Sería engorroso dar ahora mayores explicaciones técnicas, pero baste tener en cuenta que dicho aparato «acostumbrado» a funcionar casi todo el día, con válvulas de vieja data y gran tamaño, al ser apagado por tanto tiempo sufre deterioros a veces irreversibles (por la humedad, la ausencia del calor emergente del funcionamiento, etcétera).

En esos días se ha pedido permiso a Telecomunicaciones para simplemente encender dicho transmisor a los efectos de conservarlo en buen estado. Para ello debe emitirse una simple «señal» (señal sónica que a veces se escucha cuando una emisora deja de propalar palabras).

La respuesta fue insólita: «**Radio Panamericana no existe y por tanto nada podemos autorizar**».

El daño —como se ve— no solo apunta a los días de mordaza que han pasado sino que, con verdadera «mala leche», apunta también al futuro.

RESEÑA SINDICAL

PIT-CNT: se largó

Encuentro por Soluciones

Dando inicio al Encuentro Nacional por Soluciones el PIT-CNT recibió en su sede —el pasado viernes— diversos documentos elaborados para el evento, más la presencia de organizaciones sociales. Tras la recepción se instalarán algunas comisiones para que —con el concurso de dichas fuerzas sociales— formulen propuestas sobre “qué país queremos”. Está previsto que el trabajo concluya a mediados del próximo mes con un informe final. “Esta es una oportunidad para realizar un verdadero intercambio sobre los grandes temas nacionales que nos importan, como la integración regional, el trabajo, la seguridad social, el salario, la salud, la reforma del Estado, la enseñanza”, destacó la Coordinadora de la central, Cristina González.

La vuelta de los ventaneros

Es práctica habitual que en un año electoral se busque la vuelta para engordar diferentes ministerios o entes con el mecanismo de ingresar correligionarios por las ventanas, acudiendo a la categoría de ventaneros. SUTel denunció que “cada funcionario de red telefónica contratado lo es para atender 1.000 líneas. En central Río Branco se contrataron tres personas con menos de 1.000 abonados en dicha central. En Florida, ante el fallecimiento de un compañero, se realiza un nuevo contrato y con ingresos muy superiores a los trabajadores de ANTel que realizan similar tarea”. Por su parte AEBU hizo saber que “en el Banco de la República, se han realizado una cantidad importante de ascensos, dentro de los mismos existen varios que han pasado por encima de candidatos con mayor antigüedad y méritos. En el Banco Central se han efectuado ingresos en la Superintendencia de Seguros”. También le dieron ingreso como “asesor” al hermano de Enrique Iglesias. Estos acomodos trasgreden acuerdos celebrados entre los directores y el sindicato bancario.

Estas anomalías más los resultados de la investigadora sobre el Banco de Seguros y la falta de quorum en la Asamblea General para levantar los vetos sobre el control del comercio exterior, pueden generar movilizaciones en el sector banca oficial.

Guambia la leche, nena!!!

La pretensión de la “cooperativa” CoNaProLe de firmar un convenio con los trabajadores (80 por ciento del IPC) que implica una rebaja salarial, motiva desde hace 70 días idas y venidas, tires y aflojes con un sindicato que ha adoptado medidas progresivas. Como el Directorio no afloja ni un ápice, es que se comienza a detectar la falta de productos. El sindicato busca por todas las vías que el conflicto llegue a buen puerto.

Cableado de la ciudad

Los cables se entreveraron

“El actual es un mundo fabricado por la televisión. El ángulo de la cámara y no el del cañón es el que determina las prioridades políticas”, dice A. Toffler en su libro *Las guerras del futuro*; aunque parezca apocalíptico. Desde hace algunos días la opinión pública mira hacia la Junta Departamental de Montevideo donde el Frente Amplio tiene la llave en torno al complejo tema de la regulación del tendido de cables para que el monopolio de la TV abierta (canales 4, 10 y 12) “brinde” el servicio de la TV cerrada (o de cable). Hoy, jueves 13, es un día clave.

Diversos elementos convergen para darle a la reglamentación del tendido de cable para la emisión de señales —a cargo de la Intendencia capitalina— particular importancia. Por un lado, denuncias de que el monopolio de la TV ha presionado a algunos sectores del FA para que el decreto sea aprobado rápidamente, haciendo valer su peso en un año electoral (“en estos días” se aprobará el decreto, dijo el 21 de septiembre a Canal 10 el presidente del FA) y por otro las divergencias internas de la banca gubernamental.

Pese a que la bancada del FA en la Junta reafirmó que “esta bancada actúa y actuará en este tema, como en todos los temas que afecten la comunidad montevideana, con serenidad, responsabilidad y sin aceptar presiones de ninguna especie” y de contar con el apoyo de los órganos directrices de la coalición de izquierdas, el clima enrarecido y las suspicacias tensaron el ambiente.

Cuando el matutino *La República* denunció que un integrante del monopolio presionó para que se acelerara la aprobación del decreto que habilita el cableado de la ciudad, la discusión adquirió otro cariz y quedó focalizada entre el matutino y el presidente de la Comisión de Obras y Servicios de la Junta Departamental, el socialista Artigas Melgarejo; por momentos ambos participaron de una verdadera esgrima verbal. Vista la situación imperante, usando la media hora previa del 5 de octubre, el diputado socialista Guillermo Chifflet expresó: “... se ha denunciado estos días que existen presiones para que el reglamento sea modificado, deseo plantear con toda claridad nuestra inquietud sobre el tema. No tengo la menor duda de que los señores ediles —no hago en esto distinciones partidarias y tengo especial confianza en mis compañeros— desean la defensa de las instituciones...”. Más adelante el diputado señaló que “Las mismas empresas que en diez años no se preocuparon por el tema, ahora exigen con urgencia un reglamento. Parece obvio pensar que desean beneficiarse con las circunstancias electorales. Hemos reflexionado, inclusive, sobre la posibilidad de auspiciar desde el Parlamento, una investigación de este tipo de amenazas, que constituyen un verdadero chantaje, y que se realizan a partir de la utilización de ondas concedidas por el Estado. Pero es tan grave la información difundida al respecto y tan delicada la reglamentación a aprobar, que consideramos un deber de lealtad plantear que es necesario, y será ejemplarizante, despejar —en la práctica, con hechos— toda duda”. El legislador sostiene que “después de la elección habrá desaparecido la circunstancia temporal que hoy facilita presiones que es necesario denunciar y rechazar tajantemente. Prestigiaremos a las instituciones y a la política, no dando lugar a la menor posibilidad de sospecha”.

“Nunca había trabajado tan presionado”

En su pequeño despacho, que lucía sendos dibujos de Alfredo Zitarrosa y de Enrique Rodríguez, el edil Felipe Martín dijo no compartir el criterio “del compañero Chifflet”, de que después de las elecciones se legisle sobre el tema en cuestión. La emeepista Graciela Possamay coincidió con Chifflet en que el tiempo electoral “enrarece el clima”. “Es mentira —comentó— que nadie recibe presiones de ningún tipo, yo sentí a un compañero decir que ‘nunca había trabajado tan presionado como ahora en este tema’. No acepto presiones para decidirme; eso es cierto. Todos los integrantes de la bancada



pensamos así y me juego por este tipo de actitud. Yo la única presión que podía admitir es la duda de algún organismo del FA o de compañeros del MPP, fuerza que integro. Hay formas dignas de parar la cosa. Vamos a esperar que todo esto pase, vamos a estudiar bien y luego vamos a decidir”, ya que la Junta no tiene un plazo perentorio para expedirse.

Al parecer el tema de las presiones ha sido obviado de las discusiones de la bancada del FA.

Artigas Melgarejo, con su segundo período de legislador comunal a cuestas, se excusó frente a *Mate Amargo* de efectuar declaraciones a la prensa.

La revista institucional *Montevideo Tu Casa* del 5 de octubre recogió expresiones del edil, “no me siento aludido por las presuntas presiones. Las únicas presiones que puedo decir he sentido en estos días provienen de determinada prensa, que incluso ha hecho comentarios que me han involucrado personalmente... Sí me molesta que se ponga en duda y se siembre sospechas, se echen sombras, sobre una tarea de una comisión que ha estado constantemente trabajando sin desmayo en pos de una solución que creo adecuada, que es la que va a intentar aprobar la Junta de Montevideo en los próximos días”.

Municipalizar el cableado

Luego de que la IMM —con competencia en el tema— enviara en abril a la Junta Departamental un proyecto de decreto, el mismo pasó a la Comisión de Obras y Servicios para un minucioso análisis. La comuna capitalina hacía esto —entre otras cosas— para preservar los espacios públicos y atender el interés general. En el interior del país, donde ya opera el sistema de TV por cable, el tendido de la red se hizo sin que mediara normativa alguna; las intendencias tuvieron un papel prescindente, quizá para no molestar al monopolio de la “cajita boba”.

A instancias del edil Felipe Martín —y dada la complejidad temática— el asesor jurídico de la IMM, doctor Alberto Pérez Pérez, compareció ante la Comisión de Obras y Servicios integrada con la de Legislación y Apelaciones, para evacuar un conjunto de dudas. Pérez Pérez señaló que en Estados cuya organización es similar a la uruguaya “el otorgamiento de los permisos para la operación de servicios de televisión por cable es de competencia municipal indiscutida. Así ocurre, reitero, en los Estados Unidos de América”. El catedrático alertó sobre el exceso del detalle, “a veces hay tantos detalles que no se puede realmente ver la cosa en su conjunto” y que la normativa vigente no prevee una servidumbre de carácter gratuito; debe el permisario brindar una contraprestación. La inquietud del jurista está prevista en el texto a estudio. Pérez Pérez “para tranquilidad pública” informó a la Co-

misión que el artículo tercero recoge aportes de las empresas que no obtuvieron “la adjudicación del permiso para la televisión por cable”.

Luciendo como un pragmático, el edil Martín ha centrado su preocupación en garantizar —dentro de sus posibilidades— la libertad de expresión, evitando la “anarquía más absoluta existente en otros países en el tendido de cables. Por eso se incorporó un literal C en el capítulo De los Valores y usos a preservar. Este proyecto busca preservar el interés público y garantizar que otros puedan cablear”.

Establecido el criterio que se hará una sola canalización para evitar el deterioro y perjuicio que ocasionan a los vecinos y a la ciudad los constantes cortes de veredas

y calles para enterrar cables, saltó otra duda, explicitada por la edila frentista Lilián Kechichian: “El doctor Pérez Pérez decía que si alguien corre con los costos de hacer una canalización, y otra persona la quiere utilizar, parece lógico que deba pagar por ello. A mí no me preocupa eso, sino que la canalización para el tendido de cables se convierta en monopólica. Es decir, si un particular tiene la discrecionalidad de decir que sí o que no, creo que le estamos dando un poder demasiado grande. Tiene que haber lugar para todos en la canalización...”. El asesor respondió que “en cuanto a lo que pueda cobrar quien realizó el cableado, habrá que estar sujeto a la normativa nacional y a los medios de resolución de conflictos entre particulares; si no hay acuerdo, existe la posibilidad de recurrir al Poder Judicial”. La respuesta revela el poder adicional que acumulará Equital, empresa del mon que cableará la ciudad.

El MPP, a través de Graciela Possamay, integrante de la Comisión donde radica el estudio del decreto, planteó la posibilidad de que el municipio estudie la pertinencia de hacerse cargo de la canalización requerida para la transmisión de señales. La edila discrepó con sus pares que alegan que el tema no se puede “dilatarse más”. “A mí me parece que ese comentario sobre la dilatación del tema y la necesidad de llegar al final de su estudio, no puede basarse en que hace mucho tiempo que está y ya no podemos retenerlo más, sino que se debe basar en que cada uno de los artículos esté suficientemente estudiado y clarificado...”.

Independientemente de que todos los ediles frentistas coinciden en que el tema es técnicamente complejo, a nadie escapa las implicancias políticas que subyacen y si discrepan en el asunto de cuándo estará listo el decreto para elevar al Plenario y en el planteo del MPP. El edil Felipe Martín, que no quiso hablar de las presiones, reconoce que la adjudicación de la TV por cable, “fue una barbaridad jurídica” y refuta a quienes sostienen que éste es uno de los proyectos más importantes tratados por la presente legislatura. “Creo que la Junta Departamental ha legislado cosas importantísimas, como la cartera de tierras, el banco de materiales, la regularización de familias que viven en terrenos municipales, la ordenanza general de transporte, de bromatología, lo presupuestal, etcétera”.

La semana en curso —con diversas reuniones y contactos entre dirigentes frentistas— determinará si en la sesión de hoy el tema del cableado queda o no finiquitado. Y si, por extensión, se aventan las dudas y suspicacias que ganaron la calle. Con el instrumento “moldeador de las conciencias” en sus manos, las familias esperan, tras bambalinas, el desenlace. ¿En la TV por cable serán tan largas las tandas?

Darío Rodríguez

Los condenados del sistema

Su casa a cuestas y no es caracol

Es fácil decir marginado. Rotular así a los que están fuera del juego capitalista... ¿o dentro? Hay distintos grados de marginación: Pero están también los que son marginados de todo. Los que no tienen un lugar sobre la tierra; ni dónde caerse muertos, ni dónde levantarse vivos. Nunca llegan a algún lugar, no tienen dónde llegar, molestan en todos lados. Pasamos a su lado y a veces no los vemos -no existen, son transparentes-, a veces nos molestan con su mugre, a veces nos conmueve y sacude su humana miseria. Porque es la de todos, porque son nuestros fantasmas. En su mundo, **Mate Amargo** indaga historias, razones, causas, entre basuras, locura y absurdos.

«Un hombre pasa con un pan al hombro...»

Avenida Italia y Presidente Berro. En la acera han levantado un extraño andamiaje, de sillas, cajones, cartones, algunas plantas, que amarillentas, tratan de sobrevivir. Con palillos cuelgan carteles donde se asoma la locura: «En la casa de la familia Avellaneda ya se recibieron los papeles», «la señorita puede venir después de la tarde»... Sobre la acera una fogata, una latita, y un extraño menjunje. Despide un olor confuso. Son sobras recogidas y recocinadas. A su lado Inés -de tez y edad irreconocibles- mira pensativa el proceso de cocción. Es minúscula debajo de tanto trapo, reseca, los ojos quieren salirse de las cuencas. Más allá, un montón de mantas raídas, debajo asoma una mata de pelos blancos. Es alguien que alguna vez fue un hombre, hoy tirita, se babea, no habla.

No es fácil hablar con Inés, me ignora, no saca sus ojos de la latita. El lenguaje «Sistema humano de comunicación, doblemente articulado», la desborda. Si lo usó fue hace mucho. Ya cortó sus lazos con la realidad, está en su mundo, «otro», sin palabras, el de la lucha feroz por la comida, por las sobras, la basura, muy distinto de éste, el otro mundo de la civilización y la cordura. Primero son sonidos guturales. No la entiendo. Luego una risa estridente. Me pone nerviosa. Después un larguísimo monólogo del que rescato fragmentos -ha rechazado violentamente el grabador- «cuando se terminen los trámites ellos van a venir... después los hijos dijeron eso, carajo. El hombre está dormi-

do... no me saque las cubijas. Vaya lejos... no hice nada...»

¿Qué es primero? ¿La miseria? ¿La locura? ¿Hay un momento, un día, en que un hombre o una mujer se quiebran para siempre a la esperanza? ¿O es un proceso lento, de años, días, de negaciones, de desencantos?

eso anda con su «casa» a cuestas. Esta es un montón de bolsas de nailon. Los gatos tienen su plato, con algunos restos de comida. «Hace cinco años que vivo así. Ellos me dijeron que saqué veinte casas, pero solo me tocan tres. La policía me dijo que me tocan tres».

Está limpia, con sus varios buzos superpuestos. Un gorro marrón le cubre la cabeza.



«Otro se sienta, se rasca, extrae un piojo de su axila, lo mata...»

Ema y sus gatos. Los ata, dice «para que no se escapen y me los mate un auto», los ata porque son suyos. Poco de la nada que tiene. Ella «vive» en Colonia y Tristán Narvaja. Junto a una cortina metálica. Dos metros por quince centímetros para pasar todo el día. «De noche me arreglé con un portero, por ahí, que me deja dormir». Tiene más de sesenta años de miedo, «la gente es mala», «me roban», «me pegan», «me echan». Por

Solo tiene amarillentos dientes en su mandíbula inferior. Cubrió su espacio con cartones. De noche, los transporta y duerme sobre ellos. «Caigo muerta, son las drogas». Le pregunto si toma medicamentos. «No, me los dan ellos, para dormirme. Yo no siento nada». A la mañana se sienta en su lugar y no se levanta de allí en todo el día. Si lo hace puede perderlo, se aferra a sus escasos metros de territorio. Desde el amanecer al anochecer sentada sobre sus cartones, luego se tiende sobre ellos. «Parece que pronto me van a dar las tres casas que me corresponden...»

Ninguno de los fantasmas trashumantes reconoce que no tiene casa, «no conozco a nadie que viva en la calle», me dice Ema. «Yo no hablo con nadie, son muy malos».

«Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre...»

Quienes viven en la calle se concentran en el Cordón, el Centro y la Ciudad Vieja. Allí tienen más recursos. Donde el mundo del consumo se concentra, hay más desechos. Viven de ellos, de lo que los demás tiran, de la basura del mundo civilizado, occidental y cristiano. A Juan Montes lo encontré en un barrio periférico. El Cerrito de la Victoria es su terreno.

Lleva un bolso azul con todo lo que tiene. Con él carga todo el día -es una suerte de fetichismo que no les deja abandonar nada- sobre él duerme. Junto a él caga. Porque no se trata solo de dormir en la calle, «todo tengo que hacerlo por ahí», a veces encuentra a alguien que recuerda que Juan es también un ser humano y le permite algunos «lujos». «De vez en cuando puedo entrar al baño de algún café y pegarme una lavada». El, que tuvo casa, mujer, hijos. «Pero todo se entreveró, estuve meses en el Saint-Bois», hace mucho tiempo. «Después perdí el trabajo, la mujer se fue y aquí estoy. No tengo dónde caerme muerto». Juan habla con un acento oscuro, tiene los ojos inyectados en sangre. El cansancio, el alimento que solo llega a veces, el alcohol, han dejado una caricatura grotesca en lugar del hombre.

«Un paria duerme con el pie a la espalda...»

Ellos no votan, nadie los representa. Son ciudadanos de otro país, no tienen voz. Ni siquiera les queda el refugio de la solidaridad, se recelan y temen mutuamente. Son miles pero viven solitarios, se retraen para protegerse. Temen a la «gente» y la «gente» les teme. Son los escupidos del sistema, un ejército de reserva de última fila. Están en los bordes, recogen los huesos del festín capitalista.

Margarita Ferro

* Las citas pertenecen a César Vallejo, en sus «Poemas Humanos».

El Poder Ejecutivo enrarece el clima en el BPS

El Poder Ejecutivo finalmente vetó el convenio firmado entre el Directorio del Banco de Previsión Social y los trabajadores de esa institución. Para los integrantes de la Asociación de Trabajadores de la Seguridad Social, el gobierno pretende enfrentar a los trabajadores con los jubilados.

Luego de reiteradas amenazas, el Poder Ejecutivo observó y suspendió la semana pasada, el convenio celebrado entre el directorio y la Asociación de Trabajadores de la Seguridad Social (ATSS), calificándolo de ilegal e inconveniente. Asimismo exhortó a las autoridades de la institución a dejarlo sin efecto en un plazo de 10 días.

Cabe recordar que el convenio fue firmado el 9 de setiembre; después que el Parlamento retirara las observaciones reiteradamente presentadas por la Oficina de Planeamiento y Presupuesto (ver Reseña Sindical **Mate Amargo** N° 203); a través del mismo los funcionarios se beneficiaron con un aumento, al fijar la regulación de las relaciones salariales entre el BPS y la ATSS. No está de más decir que este acuerdo puso fin a una larga situación conflictiva (antes de ser firmado había insumido un largo proceso de 15 meses de arduas gestiones a todos los niveles) que ahora a vuello ha reavivarse.

Para los directores la situación no es fácil, ahora los caminos se les presentan bifurcados; o acceden a las presiones del gobierno y dejan sin efecto el convenio, o lo ratifican y se exponen a nuevas medidas del Poder Ejecutivo.

El ministro de Trabajo y Seguridad Social, Ricardo Reilly, expresó al semanario **Búsqueda** que la decisión del Directorio del BPS fue «francamente inoportuna» porque el organismo «es deficitario» en una forma que «no es neutra» para la sociedad sino que «incide fuertemente en la presión tributaria sobre el comercio, la industria, el trabajo y el consumo».

Por su parte la ATSS difundió un comunicado a través del cual se preguntan si el gobierno pretende radicalizar la postura del sindicato buscando enfrentar a los trabajadores con los jubilados, y polarizar a la sociedad introduciendo elementos artificiales, buscando réditos electorales.

El Poder Ejecutivo continuó enrareciendo el clima, y según ciertos trascendidos periodísticos, podría llegar a la destitución, previa venia del Senado, de aquellos directores que insistan en mantener la vigencia de lo acordado con los funcionarios.

Sin embargo, el senador Carlos Cassina del PGP e integrante de la Comisión de Asuntos Laborales del Senado, dijo a una delegación de trabajadores de la ATSS, que «El Directorio del Banco de Previsión Social tiene facultades para llevar adelante el cumplimiento del convenio. En el caso de

que el pedido de remoción venga al Senado, nosotros tenemos la impresión de que el pedido de venia para destituir a los directores no será concedido».

Por su parte el dirigente de la ATSS Heber Galli, dijo al diario **La República** que «en la medida en que el Directorio se mantenga firme el convenio sigue firme». Más adelante expresó que «la exhortación que hace el Poder Ejecutivo para que en 10 días resuelva el punto, marca la dificultad que se encuentra en la redacción del artículo porque no hay ninguna clase de jurisprudencia al respecto, ni menos reglamentación y su consideración constituye, por tanto, una exhortación. Si pasado ese plazo no hay respuesta, el Poder Ejecutivo podrá proceder de acuerdo a sus intenciones».

Una fuente consultada por **Mate Amargo**, señaló que el Poder Ejecutivo busca crear un mal clima teniendo en cuenta el plebiscito que promueven las organizaciones de jubilados y el PIT-CNT, del próximo 27 de noviembre. Agregó que «no es la primera vez que el director de la OPP, Javier de Haedo, ha amenazado a los directores del BPS con su destitución».

Víctor Silva

el mate dulce

Un ejemplo para el mundo

La sensatez triunfó en Burkina Fasso

Durante 93 horas, los trabajadores de la construcción de la ex República de Alto Volta (actualmente Burkina-Fasso), al sur del Sahara, en el África Occidental, estuvieron en pie de guerra reclamando mejoras laborales. La plataforma reivindicativa incluía: reducción de la jornada laboral a 8 horas (actualmente es de 14), descanso semanal, atención por el brujo sin pago de órdenes ni tickets, reconocimiento del sindicato por parte del gobierno y las patronales y jornal mínimo de U\$S 2.00.

Arduas fueron las negociaciones e intensa la movilización efectuada por los «albañiles» burkineses. Se organizaron fogones en Ouagadugu, Ouahiguya y Bobo-Diulaso (las principales ciudades del país) donde al calor de las fogatas y al ton-ton de los tambores se vertió la solidaridad del conjunto de la sociedad.

Jean Pierre Yameogo, presidente de la Unión de Barraqueros de paja y barro de Burkina Fasso confesó a este cronista que le sorprendió el reclamo efectuado por los trabajadores: «Siglos de tradición no se pueden borrar en un día. Un poco de razón tienen (los trabajadores) pero me parece que con eso del descanso semanal están exagerando».

Por su parte Maurice Yoghurtu de la Cámara de la Construcción Burkinesa cuestionó la reclamada reducción de la jornada laboral: «Es inconcebible que pretendan trabajar solo 8 horas, acá hay que trabajar mientras haya luz. Estos sindicalistas son una manga de haraganes».

A su vez Paul Mobutu Ngeh Ministro de Trabajo estimó que el aumento del 100 por ciento en los salarios «desestabilizaría la política económica del gobierno y produ-



El Comité de Base del quinto Shopping Center de la ciudad de Ouagadugu estudió concienzudamente la propuesta gubernamental antes de aceptarla. Lo mismo sucedió en otras obras a lo largo y a lo ancho del país subsahariano. A pesar de que los burkineses hablan el idioma Diula y la propuesta estaba escrita en francés, la misma fue comprendida perfectamente por el conjunto de los trabajadores, como lo demuestra claramente la expresión de estos rostros.

ciría una inflación sin precedentes». Opinó que los trabajadores «deberían ser más moderados en sus reclamos, pensando en el conjunto de la sociedad y no solamente en sus mezquinos intereses personales».

El Ministro de Brujería Pública, el Moro-Naba Boluthuy declaró que era imposible eliminar las órdenes y los tickets: «ello implicaría la debacle de nuestro sistema sanitario ya que dichos costos no pueden ser absorbidos por el Estado. Los sanos no tienen que pa-

garle los conjuros a los enfermos».

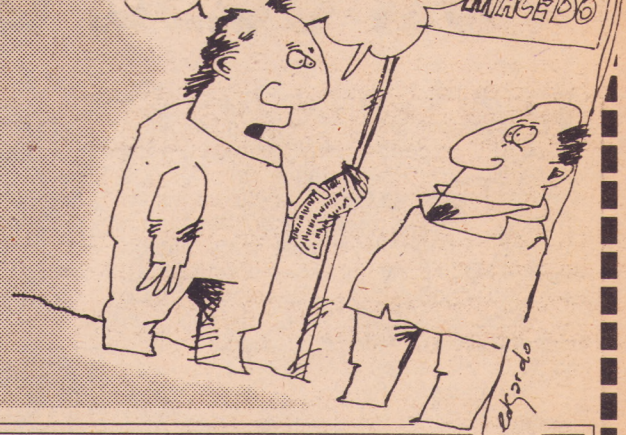
Por otro lado, también entrevistamos al presidente del Sindicato de la Construcción burkines, Federic Ebertongo, quien dijo: «Vamos a ver cómo viene la cosa, nosotros efectuamos todos esos reclamos pero estamos abiertos al diálogo y la negociación, tenemos una actitud madura y responsable y no queremos de ninguna manera desestabilizar la economía ni la institucionalidad».

El panorama -como se ve- era complejo, pero felizmente primó la cordura y la cosa no pasó a mayores. Se llegó a un acuerdo que satisface plenamente a todas las partes. El mismo establece el estudio del reconocimiento del Sindicato por parte de las patronales y el gobierno, el aumento en un 25 por ciento de la ración diaria de arroz que reciben los trabajadores y la provisión de nuevos y hermosos collares bendecidos por el Moro-Naba de Ouagadugu, como la manera más eficaz de evitar enfermedades y accidentes.

Ebertongo, ex presidente del sindicato de la Construcción y flamante representante per-

sugerido para desimpugnados, declinantes y puertas vaivén

¿Acá es donde piden una persona que salga a pegar carteles de "Senador" donde ahora dice "presidente"?



Meditaciones Metafísicas

por Atahualpa Harryson

- El Uruguay es el único lugar del Universo en el que cuando uno va para afuera llega al interior.
- El cantante más sindicalista de todos es Luis Eduardo A.U.T.E.
- El estadio Charrúa está en el parque Rivera.
- Del mismo modo, la ciudad de Pelotas no está en Bolivia sino en Brasil, y el río Mississippi no desemboca en el lago Titicaca sino en el Golfo de México. Incoherencias de nuestra civilización.
- En Uruguay hay una cárcel que se llama Libertad, un arroyo que se llama Seco, un cerro que se llama Chato, y un pituco que se llama La calle. ¿Qué cosa, no?



¡Ultimo momento!

EXCLUSIVO

Hoy no se escapó ningún preso de ninguna de las cárceles de nuestro país. Se investigan las razones.

manente de Burkina-Fasso ante la OIT y la UNESCO, declaró a este cronista antes de partir para Ginebra (Suiza): «Este ha sido un triunfo del conjunto de los trabajadores burkineses y una demostración más de cómo, con madurez y responsabilidad, se pueden obtener los objetivos fijados sin llegar a situaciones extremas. ¡Au revoir!».

Este cronista no puede menos que reflexionar acerca del ejemplo que para el resto del mundo representan los trabajadores de la

construcción de Burkina-Fasso.

¡Pensar que en otros países los obreros hacen huelga por pavadas! Se olvidan de que los negros de Africa están mucho peor que ellos.

por nuestro corresponsal:
Cochón Búcherani

mateit

HOY CUANTOS CUENTOS

¿JOER? QUE LISTA MI VOTO CRUZADO... ESTOY FESTEJANDO LOS 502 AÑOS DEL DESCUBRIMIENTO

...que si no HUBIERA OCURRIDO, HOY NO GOZARÍAMOS DE LOS FAMOSOS CUENTOS DE URUGUAYEGOS!!

LOS HAITIANOS ESTAN MUY OCUPADOS EN SALVAR LA DEMOCRACIA

¿VISTE TÚ ESE, EL DEL QUE SE HACE EL OSO Y RETIRA SU CANDIDATURA... JUA... JUA... JUA... PARA APOYAR A UN RIVAL?

JUA... JUA... JUANDRÉS

...¿Y ESTE ULTIMO?, EL DEL ALCALDE DE UN PUEBLO QUE DICE VIVIR EN OTRO, DONDE NO LO DEJAN SER CANDIDATO PERO MÁS TARDE SÍ... JU... JU...

¿Y AQUEL OTRO, EL DEL ANGEL DISERTANTE? GIÁ... GIÁ... GIÁ... ¿Y EL DEL QUE LE HACEN BRUTO FAU AL BORDE DEL ACUERDO? HUG... HUG... HUG

¿Y EL DEL PANCHE?

¡HOSTIA! UN INSPECTOROSI DE TRÁNSITO! me voy... TENGO LA CARABELA EN DOBLE FILA

NO HIZO NINGÚN DESCUBRIMIENTO... aunque reciclados, son TODOS CUENTOS viejos...

NO AVIVÉS A LOS OTARIOS OTROS REFERIMOS

CRISTOBAL GO HOMEZ

COMUNA & COMUNIDAD

* **Nueva ruta para línea vieja.** Con total discreción —porque lo vi solo en los coches de la línea "D"— fue modificado casi totalmente el recorrido de la línea 131, una de las decanas del sistema omnibusero (nació como "N", allá por los años '30).

Ahora sale de la **Ciudad Vieja** por Cerrito, Florida, Mercedes, Rondeau, Gral. Pacheco, Jujuy, Uruguayana, M. Herrera y Obes, C. M^a Ramírez, San Quintín, Santa Lucía, Yugoslavia, **Nuevo París**, Pena, Venetto, Islas Canarias, Gómez Ruano, Orticoechea, Saa, Millán, Lecocq, **Verdisol**, Islas Canarias, Cno. de las Tropas, Melilla, Niña, Lezica hasta **Aviación Civil**.

Vuelve por las mismas hasta Belvedere donde, de C. M^a Ramírez, toma por Basagoity, D. Coronel, M. Herrera y Obes, Jujuy, Mendoza, Paraguay, Uruguay, 25 de Mayo, J. L. Cuesta prosiguiendo **sin espera** por Cerrito. Usted se preguntará por qué semejantes modificaciones no son debidamente difundidas. Yo también.

* **Dios no quiere cosas chanchas.** Pero como no es él quien ocupa la titularidad de la comuna, los temidos suinos salieron como locos a controlar el pago de la Patente de Rodados.

—Vareza—Ariel, el Contador General de la IMM, no el Goyo—señaló que además de las multas y recargos habituales se aplicarán otras cargas que pueden llegar a montos importantes. Asimismo recordó que existen facilidades de pago para quienes no estén en condiciones de pagar al contado, lo que se debe tramitar en Procuraduría Fiscal, piso uno y medio del Palacio. Ponete o meté violín en bolsa (mejor dicho el *Fitito* en el garage) ¡Oinc, Oinc!

* **Se va a acabar.** Finaliza el domingo venidero el operativo de limpieza de basura traumada (difícil, complicada). Como ya te dije en estos últimos números, las jornadas encaran cada domingo distintos zonales y correspondiendo el que viene a los **CCZ 12** (Colón, Lezica, Melilla), **13** (Sayago, Conciliación, Peñarol) y **18** (Paso de la Arena, Santiago Vázquez).

Si tenés cosas para deshacerte —de las que el recolector no recolecta— averigüá dónde estarán los puntos fijos y aprovechá la oportunidad que no sé si habrá otra.

* **¿Se acabará?** No solamente con esto de la "basura difícil" —ver arriba—, sino también con las modificaciones del transporte —ver más arriba— y con muchos otros servicios, se reitera la falta de suficiente información a los vecinos. En los descuentos del siglo de las comunicaciones, en tiempos de asesoramientos de imagen y otras sutilezas, le siguen errando fiero en este aspecto.

* **Desflechamiento.** Se eliminó el sentido único de circulación en las calles **Pablo de María y Joaquín de Salterain** en el tramo comprendido entre Bulevar España y Gonzalo Ramírez. Cosas del desarme.

* **Camping cultural.** Desde hace varios días la Carpa de Animación Cultural de la Intendencia está instalada en el Parque Bellán (Agraciada y Freire, Belvedere) ofreciendo una amplia gama de espectáculos desde las 17.30 horas. Por ejemplo, hoy jueves (¿salimos hoy, Raquel?) Está *Patatín* (salsa) a partir de las 20.30 y el sábado a las 21 el recién casado Darnauchans. Supongo que el *Damo* estará re-animado con su nueva situación. Llegate hasta la Carpa, disfrutalo y de paso comprobalo. Es gratis.

* **Cabildo cultural.** Comenzó el Ciclo de Primavera de conciertos y recitales de los días **martes** a las 19.30 horas en el Cabildo de Montevideo coordinados por el Dr. Julio Novoa. No solo es muy variado en cuanto a los intérpretes (soprano Julia García Usher, bandoneonista René Marino Rivero) sino también en lo que hace a las interpretaciones (cantos gregorianos, zarzuela, tango). Claro que no todo al mismo tiempo. Para eso están *Les Luthiers*. Ah, también es gratis.

* **La pereza es la madre de todos los Pérez.** Pero aunque así te apellidos, escribí de tu casa, llamá desde la oficina, gritá desde la vereda de enfrente, como te guste, pero acercá tu crítica, sugerencia, idea, opinión a este espacio. ¿Tá?

Mario Plastine

la semana en una cebadura

Colonienses indecisos

El número de indecisos aumentó en el departamento de Colonia. Una encuesta realizada a fines de setiembre, y publicada por el semanario colonienso **Noticias**, en seis ciudades de aquella zona —Juan Lacaze, Rosario, Colonia, Nueva Palmira, Carmelo y Nueva Helvecia— indica que, mientras en el mes de mayo quienes aún no habían decidido su voto eran el 16 por ciento de los encuestados, en el mes pasado el porcentaje había ascendido a un 32 por ciento.

Los colorados mantenían el primer lugar en las preferencias, seguidos del Partido Nacional; tercero se ubicaba el Encuentro Progresista. Las tres colectividades perdieron adherentes —de mayo a setiembre— los que fueron capitalizados por el "partido" de los indecisos.

1 + 1 = ?

Se conoció oficialmente el informe elaborado por la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), que demuestra el escaso nivel de conocimiento en las asignaturas de Matemáticas y Lenguaje en liceales de sexto año.

El estudio, que fuera ya adelantado en parte por **Mate Amargo** (Nº 201), establece que luego de casi 12 años de estudio formal (seis de Primaria y los dos ciclos de Secundaria) el resultado se presenta desalentador. Solo uno de cada 15 alumnos demostró un buen nivel en Matemáticas mientras una mayoría absoluta tiene conocimientos insuficientes, incluso de las técnicas operatorias.

El informe, que fuera solicitado por el Consejo Directivo Central de la Administración de Enseñanza Pública (ANEP), refiere también a los problemas de formación docente: apenas un 47 por ciento de los profesores de Matemáticas completó sus estudios en el Instituto de Profesores Artigas (IPA), mientras un 57 por ciento no posee las credenciales necesarias para impartir clases en la enseñanza media.

Rigurosamente coloradas

La lista 99, fundada por Zelmari Michelini, volvió formalmente al Partido Colorado. Los dirigentes responsables del Partido por el Gobierno del Pueblo renunciaron ante la Junta Electoral. Ipso facto el Foro Batllista presentó una nota con la firma del expresidente Sanguinetti solicitando la inscripción de ese número en su lema. La 99 es entonces, a partir del viernes 7, un grupo más dentro del Partido Colorado, acumulando votos bajo el sub-lema "Acuerdo".

El integrante de la lista 15 en el Comité Ejecutivo Central del Partido Colorado, Juan Justo Amaro, dijo que Batalla ya había manifestado "estar dispuesto a someterse a las directivas del PC", en tanto el líder de la 15, Jorge Batlle, acusó nuevamente al PGP de pretender llegar a posiciones que "por sí mismos no pudieron alcanzar", utilizando votos que son colorados. También reiteró el calificativo de "gordos" para los pegepistas.

Aguirre el desinteresado

Finalmente Gonzalo Aguirre renunció a su postulación a la presidencia de la República, luego que se cuestionara la legitimidad de su candidatura. Argumentó que no quería que se dudara en cuanto a su decisión de respetar la Constitución.

El ex presidenciable, que contaba con un 4 por ciento de adhesiones dentro de los posibles votantes del Partido Nacional, decidió apoyar la fórmula Ramírez-Chiruchi.

En su sector, Renovación y Victoria, no existió consenso para esa decisión y agrupaciones como la de la lista 904 del departamento de Florida, se inclinaron por la fórmula Volonté-Ramos.

Los malpensados sostienen que la decisión del vicepresidente obedece a que apoyando a Ramírez podrá encabezar la lista de ReNoVi al Senado, mientras que si se inclinaba por Volonté debería desistir de ese empeño porque solo son autorizadas dos listas: la que encabeza Ramos y la liderada por Santoro.

Las del estribo

* Debido a una propuesta del Frente Amplio, el Senado aprobó que la falta sin justificación a las sesiones de uno de sus integrantes (en la Cámara, Asamblea General, o comisiones que integre), será multada con el descuento del día. Los legisladores del FA acusaron en reiteradas oportunidades a senadores blancos y colorados de no concurrir al Parlamento, dificultando lograr los *quorums* necesarios para funcionar.

* A un 10,2 por ciento llegó el índice de desocupación en Montevideo en el trimestre móvil junio-agosto. Los datos del Instituto Nacional de Estadísticas (INE) demuestran que las tasas más altas de desocupados se da en los jóvenes de ambos sexos, menores de 25 años: 33,1 por ciento en las mujeres y 21,8 por ciento en los hombres. En los de 25 años y más, el índice es de 8,2 y 3,4 por ciento, respectivamente.

* Exceptuando Montevideo y Canelones, la lista 15 y el pachequismo presentarán candidatos comunes a las demás intendencias departamentales.

* La Corte Electoral revocó la decisión de la Junta Electoral de Montevideo que dio lugar a la impugnación a la candidatura del colorado Mario Carminatti a la IMM, presentada por la diputada nacionalista Matilde Rodríguez.

hechos y desechos

¡Guambia con los dátiles!

La semana trajo las declaraciones de "tijera mocha" Lacalle, quien luego de inaugurar *una mano de cal*, en la fachada de una escuela, aseguró que el déficit habitacional que se ubicaba en 90.000 viviendas, cuando asumió el gobierno, había descendido a la mitad.

—¿Construyó 45.000 viviendas?— preguntó un pinta distraído.

—Emigraron 45.000 familias, que para el caso es lo mismo —aclaró el primer mandatario.

Mientras tanto continuaron los viajes de los presidenciables por todos los rincones del país. Y si bien todavía no cortan, sí pinchan... y cómo. Visitaron ciudades, pueblos, localidades, villas, caseríos, ranchos solos, pulperías, montes, bosques y cañadas (sobre todo con mucha caña).

Efectuaron discursos, entablaron diálogos, charuyaron monólogos, despararraron frases, vertieron palabras y hasta algún vocablo conteniendo una o varias promesas (los discursos, los monólogos, las frases, las palabras y los vocablos; hasta las exclamaciones contenían promesas).

Palmotearon brazos y espaldas (y los palmotearon), dieron abrazos (y los abrazaron) repartieron besos (y los besuquearon), aunque solo dos de ellos recibieron otras proposiciones.

—¡Traé tu enchufe y prendeme la bombita! —le dijo una mina a Volonté, quien se las arregló, para un rato más tarde, poder cumplir con la solicitud.

—Tenés más energía que la represa de Salto Grande; ¡gracias preciosa! —dijo después.

—Ma' que gracias ni gracias, son mil pesitos, ajuste de tarifa incluido y no me pidas descuentos por tu baja tensión porque ese es problema tuyo —dijo la piba vengándose en parte del enorme costo de la tarifa mensual que Volonté cobró mientras fue presidente de UTE, donde un kilowat te salía un gallinero y la mitad del otro.

Tabaré recibió también una proposición.

—¡Cacique, venite con la flecha lista que yo pongo el arco! —le insinuó una pacha mama con el físico de Beatriz Salomón.

—¡¡¡Socooooorrrrooooo! —gritó desesperadamente Nin Novoa pensando que querían jugar al tiro al blanco, y se alejó corriendo desesperadamente. El *Taba* salió de pique a buscarlo. Al regresar venía con la flecha cansada. La mina le pidió entonces a Nin que sacara la lanza, pero éste le respondió que no podía porque la había puesto, junto con la vincha blanca, en un bolsillo junto al corazón y si se ponía a sacarla y guardarla en faja que se le iba a romper el saco.

Y en la semana todos ellos continuaron subiendo a los estrados, alzaron el puño como pegando a un puchinball, o levantaron las manos hacia el cielo y aplaudieron, o sacudieron los brazos con los puños cerrados, como los hinchas manyas festejando los goles de Otero, o se tomaron una muñeca con la otra mano por encima de la cabeza, como hacían antes los boxeadores, o nuestras madres después de hacer pasar por el registro civil a nuestros padres (hoy práctica totalmente en desuso). O se enganchaban dos dedos también por encima de la frente como en los ejercicios de tensión dinámica que enseñaba el curso de Charles Atlas. Pero existe un saludo que es realmente peligroso. El que todos hacen en algún momento y consiste en extender los brazos hacia arriba a los costados del cuerpo con las manos abiertas.

Quizás es una mala pasada de mi imaginación, pero a veces pienso si el que gane las elecciones quedara exactamente en la misma posición pero arrojando ambos pulgares, índices, anulares y meñiques, dejando solo los dedos medio en posición erecta. Tiemblo. Por eso: ¡Guambia con los dátiles!

Flaco Velázquez

A diez años del adiós a Enrique Erro

La voz ronca que sigue sonando

Esta fecha podría tener un contenido meramente emocional -casi de lejanía- si no fuera porque la presencia moral del incorruptible e irrepetible Enrique Erro es una cotidiana permanencia. Es en momentos como estos (en la zozobra de los acontecimientos de lamentable perversidad que vivió el paísito nos impone apelar a las más profundas fuerzas humanas) cuando la transparencia de su recuerdo nos ayuda a mantener la firmeza.

Fuimos compañeros de Erro desde nuestra adolescencia. Principalmente por encontrar en su verdad inflexible la serenidad necesaria para alimentar la esperanza, por más utópica que ésta pareciese. Porque Erro fue un fabricante de utopías que nos mostró cómo con esfuerzo, con trabajo y con sacrificio, las utopías se pueden convertir en raíces profundas de futuros mejores.

Queremos dejar de lado lo referido a su paso por el Ministerio de Industria y Trabajo, un enorme resplandor de honestidad que marchaba hacia la liberación a través de la dignificación de la función pública. Una luz fugaz que rompió la oscuridad siniestra de los gobernantes cipayos y corruptos.

Queremos dejar de lado sus cientos de proyectos en búsqueda de la perfección de la existencia humana, buscando construir los basamentos sociales que permitieran la superación de las condiciones de vida de la comunidad.

Preferimos detenernos en su participación quijotesca en luchas aparentemente inverosímiles, de gran resonancia en su momento precisamente por los peligros políticos que implicaban. Sólo algunos ejemplos bastan para darnos la medida del interés de Erro por los desprotegidos: la gran epidemia de moscas en Capurro y La Teja; las inundaciones en Paso de los Toros; el copamiento por los menores internados del Reformatorio de Suárez; la resistencia al desalojo de la Biblioteca Popular José Artigas; y la más importante de todas: la denuncia y el combate frente a la estafa del Banco Transatlántico.

Esta gigantesca estafa era en principio atribuida a las «fantasías» de Erro por nuestra pequeña «prensa grande», la que incluso trató luego de esconder esta canallasca maniobra con su silencio cómplice. Fue en vano, merced a las denuncias de Erro los cientos de pequeños ahorristas perjudicados formaron comités que con multitudinarias asambleas hicieron oír su voz de protesta.

Otras «utopías» de Erro fueron su bregar por la instalación de Escuelas Industria-

les y Liceos (como el «Eduardo Acevedo» de Colón), por bibliotecas populares, por centros recreativos y culturales para jóvenes y adultos (los «Círculos Barriales»). Pero hubo una utopía que rompió todos los moldes: por medio de su audición radial, Erro invitó a los vecinos a reunirse para oponerse al pago compulsivo de UTE decretado por el malhadado Pereyra Reverbel. A la primera reunión concurrieron sólo seis personas, lo que no fue óbice para que en la audición del día siguiente (era en **Radio Fénix**) Erro dijera: «Se realizó anoche una importante reunión para iniciar una formal campaña contra el pago compulsivo. Después de una larga deliberación se acordó hacer un cuarto intermedio hasta el próximo viernes». Cuando salimos de la Radio le dije «-Pero Erro, ¿había sólo seis personas y usted dice 'importante reunión'? -¿Y le parece poco importante que seis personas hayan cargado ahora sobre sus espaldas con la responsabilidad de todo un pueblo?» -me respondió. Al viernes siguiente la gente desbordaba el local de la reunión (la sede de ASU) y hubieron de conformarse comités barriales.

De allí en adelante se sucedieron enormes reuniones en la sede de Liverpool, en el Club Venus de la calle Concordia, en La Paloma del Cerro, en Punta de Rieles, en Sayago, en el Olimpia de Colón, en La Paz... en todos lados. Y en todos lados la gente resistía firmemente, impidiendo como fuere -muchas veces en contiendas casi heroicas- que le cortaran la luz. La Teja, Campichuelo, el Cerro, Chacarita, Marconi, Peñarol, fueron -como otros tantos barrios- testimonio de una resistencia firme que al fin impuso su derecho, porque dicho pago no pudo ser cobrado.

Estas cosas fueron vistas con incredulidad en un principio, pero, sin embargo, fueron despertando la confianza en los réditos de la lucha por la solidaridad como camino cierto hacia la emancipación del pueblo y a la derrota del miedo, la ignorancia y la miseria.

A diez años de su desaparición física, las «utopías» de Erro siguen sonando como campanadas de esperanza:

*Rebelión de la sangre.
Estruendo de cadenas que se rompen.
Juventudes que -pese a todo- avanzan.
Sonido de pasos firmes y decididos hacia la libertad.*

El eco de su ronca voz suspendida en el tiempo nos sigue erizando. ¡Adelante Enrique! ¡Hasta la victoria siempre!

Juan Chenlo

desde Buenos Aires

Com-Car, Santiago Vázquez

A la opinión pública en general

A las autoridades correspondientes

Queremos informar que hoy, aproximadamente a las 05.30 de la mañana y hasta las 09.00 tuvo lugar una requisita caracterizada por su brutalidad, contra los reclusos que están alojados en el módulo V de este Complejo carcelario.

La guardia interviniente propinó reiteradas palizas con bastones, bastones eléctricos, varillas de hierro y golpes de todo tipo a decenas de compañeros nuestros, que estaban en actitud normal y pacífica en sus celdas.

Esta requisita es una represalia por el intento de evasión realizado por 5 reclusos en la tarde de ayer.

Denunciamos que muchos medios de prensa informaron falsamente de un supuesto «intento de motín» que habría tenido lugar en la tarde de ayer.

Queremos dejar claramente establecido que en ningún momento hubo motín o intento de motín ni desorden de ningún tipo.

Lo único extraordinario que sucedió fue el intento de evasión, motivado por las ansias de libertad de unos reclusos que actuaron sin atacar a nadie o ejercer violencia contra nadie, en la tarde de ayer.

Las versiones periodísticas acerca del presunto motín prepararon el terreno para la golpiza generalizada y brutal de esta mañana.

¿Hasta cuándo van a seguir??
¿Tendremos que lamentar la pérdida de vidas humanas, para detener esta ola de violencia irracional contra los presos?

¡Pedimos el socorro de todas las personas e instituciones humanita-

rias, de todos los hombres y mujeres de buena voluntad que eviten una masacre terrible que puede pasar en cualquier momento.

Pedimos que intervenga el juez y pedimos la intervención de médicos forenses para comprobar el estado de salud de los reclusos que están en estos momentos en los calabozos del módulo XIII y en el módulo V. Pedimos que la Comisión de Derechos Humanos del Parlamento se haga presente en la cárcel, en especial en el módulo V y en los calabozos de castigo, y que se le tomen declaraciones a todo aquel recluso que quiera denunciar los malos tratos a los cuales somos sometidos, sobre todo en el módulo V, por parte de la guardia externa (Metropolitana, Granaderos y Coraceros).

Por último pedimos que se detenga la campaña propagandística que está preparando el terreno a una masacre (fomentada no solo por algunos medios de prensa sensacionalistas sino también por las autoridades policiales) en el Com-Car módulo V; y que se haga presente la autoridad judicial competente para que investigue profundamente las denuncias de malos tratos, castigos corporales gravísimos y abuso de función que los reclusos abajo firmantes queremos dejar sentadas contra la guardia externa actuante, mandos y tropa.

Sin más, y deseando que esta humilde carta sirva para una reflexión seria, coherente, pero por sobre todas las cosas, humana.

Esa carta está fechada el 26 de setiembre de 1994 y firmada por más de 40 personas

El vendedor de calefones

«Sos la primera persona de prensa que viene a vernos», me comentó Guillermo de Alencar Pinto al finalizar el espectáculo.

Y bien, fui porque se trataba de la invitación de un amigo -querido y gran artista como es el Flaco Lamolle; justo en el momento en que no estoy trabajando como comunicador y no sé si esto saldrá al aire o aparecerá impreso en alguna publicación, pero no quería dejar de manifestar que salí copado y contento.

Asistí a un excelente espectáculo, de gran nivel creativo y artístico, aún cuando es notoria la carencia de medios para presentar una «super producción» que creo en definitiva no era la intención de Lamolle.

¿Por qué digo esto? Porque quizá sea esa la causa por la cual no haya asistido «ningún» colega, pues aquí se conjuga esfuerzo con sencillez y de repente eso no es valorado por los críticos acostumbrados a las marquesinas y los espectáculos «adornados», pero sin el contenido brindado en este **Vendedor de Calefones**.

No opinaré más pues no soy crítico de música ni de teatro, pero me siento obligado a decir que intentos como éste deben ser apoyados.

El Flaco Guillermo se rodea de trece estupendos muchachos, muy probablemente desconocidos para la crítica, pero que brindan un gran marco coral, musical

y actoral.

Finalmente diré que me emocioné mucho cuando el último de los «bises» realizados lo interpretara la formación más conocida de «**Asamblea Ordinaria**» -Giraldez, Rey, Lamolle-, grupo que acompañé desde sus inicios y del cual pienso que no fue valorado como realmente se merece.

Este creativo cantautor y músico -Guillermo Lamolle- (discípulo indisimulado del querido Choncho) es además director de murgas con el lauro de mejor del año en curso, otra perla más quizá para que los críticos no se acerquen a apreciar este bonito y divertido espectáculo, ya que muchos opinan que

el carnaval es «groncho» y fruncen la nariz (al estilo Tarigo) al referirse al tema.

En definitiva, son casi dos horas de disfrute total, que para quien esto escribe hoy por hoy valen mucho, pues al estar con nuestra fuente de trabajo clausurada por el gobierno, es como más difícil encontrar cosas que nos hagan sentir bien como nos sentimos ahí.

Exhorto a los colegas, pero fundamentalmente a la gente en general, a que se acerquen a Casa del Teatro a disfrutar del **Vendedor de Calefones** y agradezco a sus protagonistas por su entrega y aporte a nuestra cultura popular.

TD

Ganó Peñarol. Pero también ganaron Nacional y el fútbol todo.

Un clásico reivindicatorio

El clásico del pasado domingo arrojó un saldo ampliamente favorable en el intelectual colectivo del fútbol uruguayo. La intensidad y la emotividad del trámite, la corrección deportiva de los futbolistas y el buen desempeño arbitral encontraron su correlato en un entorno de calma y tolerancia en las hinchadas. Razones de peso, difíciles de conjugar simultáneamente en los últimos tiempos, que han repercutido favorablemente sobre el fútbol en su conjunto y que de algún modo abren un nuevo espacio de credibilidad y de confianza en nuestro principal deporte.

En lo social.

Se venía de la trágica experiencia del clásico anterior y existían motivos en lo previo, para temer su reiteración. Que no se registraran incidentes ni hechos violentos, que la pasión y la vibración con una y otra hinchada vivió y palpó el partido sin degenerar en agresiones ni intolerancias, fueron factores que le cambiaron el rumbo a la cita clásica. Las medidas de seguridad adoptadas surtieron efecto. La disposición del amplio operativo policial y la actitud de sobriedad en el control fueron elementos de prevención importantes. Si tenemos en cuenta que el sábado también reinó la calma y la normalidad en el clásico de la Villa del Cerro, debemos concluir que el saldo del fin de semana futbolero fue más que favorable. Desde distintas áreas, se hicieron bien las cosas.

En lo futbolístico.

Fue un partido intenso, atractivo, vibrante, que mantuvo en vilo a los espectadores hasta el pitazo final. Ojo: no fue un partido de alta factura técnica ni mucho menos. Abundaron los pelotazos aéreos y las imprecisiones; pero aún así, la vocación ofensiva de ambos equipos, la generosidad en la entrega y en la vergüenza deportiva, los predomios alternados, cambiantes, el tono de «carga a carga», y el ritmo sostenido, dotaron al clásico de especial interés. El hecho de que los futbolistas destinados a la creación del fútbol y caracterizados por el buen trato a la pelota -Bengoechea, Aguilera, Lemos- no hayan gravitado como figuras importantes del encuentro, habla también de las claras limitaciones técnicas que tuvo el clásico.

En lo táctico.

Planteamientos similares en ambos equipos. En defensa, línea de cuatro con un hombre sobrando atrás; ausencia de marca pegajosa, al hombre, de uno y otro lado; dos volantes de contención y un tercero destinado al armado. De medio campo hacia adelante sí existieron diferencias en los planteos: Gregorio Pérez sitúa a Aguilera en la media punta, oficiando de enlace con los dos puntas; por el lado de Nacional, Hugo Fernández no tiene resuelto el funcionamiento del medio campo: generalmente, los tres de arriba quedan desconectados por falta de buen abastecimiento. El domingo se pudo apreciar a Canobbio bajando a buscar el balón: no es lo suyo y le resta gravitación donde más rinde.

En lo colectivo.

Fue bastante más Peñarol porque dispone de mayores recursos futbolísticos. Colectivamente los aurinegros cuentan con mayores variantes en su funcionamiento. El aprovechamiento de las bandas laterales a través de Tais y Lima hicieron que Peñarol mostrara más capacidad de llegada; el técnico tricolor debió improvisar sus dos marcadores laterales y eso mermó sus posibilidades. Los volantes carboneros son más dúctiles y participan con mayor fluidez en la ofensiva: Dorta y Andrés Martínez, futbolísticamente hablando, dispo-

nen de mayores recursos que los que ofrecen Alvaro Gutiérrez y Abeijón. Que Nacional igualara el trámite y por momentos fuera dueño de la iniciativa, remontando el resultado con un hombre de menos, habla a favor de la entrega y el corazón que pusieron sus futbolistas.

En lo individual.

Tres nombres acapararon los elogios del clásico: Fabián O'Neill, Diego Martín Dorta y Marcelo Otero. Lo de O'Neill fue sencillamente conmovedor: un acto a la entrega y al talento; por momentos, él solo se puso el equipo al hombro, desequilibrando y causando estragos en la defensa rival; no contó con el buen acompañamiento de Canobbio y de Vidal González, fundamentalmente por el déficit que Nacional tiene en su zona central. Dorta ratificó su pasta de «centrojás

jugada en la que intervienen Dorta, Otero, Aguilera, Andrés Martínez y nuevamente Otero, pareció una maniobra de «otro fútbol». Golazo con mayúscula, realizado cuando el olor a empate despedía un fuerte tufillo a triunfo tricolor.

En lo incurable.

Hay vicios en el fútbol uruguayo que parecen inextinguibles. Se vendieron 29.572 entradas y no menos de 40.000 eran las personas presentes en el Estadio. El desfase entre la taquilla y la concurrencia real sigue siendo alarmante. A pesar de todo lo que se habló del tema la industria del garrón sigue gozando de buena salud.

En lo competitivo.

El resultado final del clásico redundó a favor de la

competencia. Si Nacional hubiera mantenido o aumentado diferencias en la tabla, el interés del Clausura se hubiera visto definitivamente resentido. Que faltando tres fechas Peñarol se haya puesto a un punto de Nacional y que a su vez haya recuperado la punta en la tabla anual, dotan al campeonato de una expectativa y una incertidumbre realmente apasionantes. Los tricolores dependen de sí mismos para mantenerse en la punta hasta el final; Peñarol, en tanto espera un tropezón del rival para equipararlo en la tabla, también depende de sí mismo para acceder a la definición del campeón uruguayo por el puntaje acumulado en el año. La proximidad de Wanderers y de Cerro en las posiciones del Clausura aumentan el interés por el desenlace.

En definitiva.

Un clásico que le hizo mucho bien al fútbol uruguayo; que cambió la pisa da en cuanto a la violencia y a temores y a riesgos, presentes a la hora de acudir al Estadio; que devuelve

confiabilidad en el fútbol como espectáculo disfrutable; que restablece confianza en la capacidad técnica y en la entrega del jugador uruguayo; que motiva a los dos grandes en la competencia, en momentos en que ambos vienen de sufrir reveses en el plano internacional. Un clásico reivindicatorio que buena falta hacía.

Guillermo Reimann

Denry Torres

Dibujos y Pinturas

Cabildo de Montevideo

13 al 31 de octubre

Abierto de lunes a domingos de 16 a 20 horas.

Auspicia IMM



uruguayo», ordenando, distribuyendo, marcando, jugando, incluso creando el juego en la medida que Bengoechea no estaba en la conversación. Otero, dos golazos en un clásico lo dicen todo. Tanto Seré como Ferro fueron figuras destacadas. Andrés Martínez, Aguirregaray y Tais en Peñarol, y el mérito de Gustavo Badell empujando por su sector, completan el panorama de los hombres más destacados del clásico.

En lo disciplinario.

Partido limpio, sin malas intenciones, brusquedades, amontonamientos, demoras ni escenas perturbadoras. A la buena disposición de los jugadores se sumó el alto desempeño del árbitro José Da Rosa; acertó siempre en lo técnico, controló el partido con personalidad y sin desbordes autoritarios. En lo disciplinario, bien en la expulsión de Abeijón, una tonta infracción del juvenil tricolor que ameritó la tarjeta roja. Pudo haber tarjetas para el lateral Severo por reiteración de faltas y para Tais por fuerte infracción a O'Neill, pero el balance general de la tarea arbitral es ampliamente favorable. Tranquilidad y limpieza, en la cancha y en las tribunas. No es poca cosa.

En los goles.

Los tres fueron golazos, se diría que el tercero una joyita. El frentazo de Otero cambiándole el palo a Seré y poniéndola en un lugar imposible; el empate de O'Neill tras la gran maniobra individual de Badell y la forma en que el isabelino «limpia» al marcador y fabrica el zurdazo; la concepción del segundo gol de Otero y el vértigo con que se produce la

Cocaleros bolivianos

Treinta días por la soberanía



La larga marcha de los campesinos cultivadores de coca en Bolivia puso en el primer plano de la realidad nacional el problema de la presencia de militares norteamericanos en el país con la excusa del combate al narcotráfico. La defensa del cultivo de coca se convirtió, en los hechos, en la lucha por la soberanía nacional frente a la ingerencia extranjera.

El 19 de setiembre, con grandes muestras de solidaridad de la población, casi cinco mil productores de coca del trópico de Cochabamba y campesinos de diferentes organizaciones rurales hacían su entrada en La Paz. Durante 22 días recorrieron más de 600 kilómetros desde la selva atravesando las frías y nevadas cumbres de la cordillera andina hasta llegar a la sede del gobierno situada a cuatro mil metros de altura.

Partieron el 29 de agosto de Villa Tunari, en la región tropical del Chapare, y a sólo diez kilómetros de esa población fueron duramente reprimidos por los efectivos armados de la DEA (Agencia norteamericana contra las Drogas), la Policía y el Ejército nacional. Los marchistas fueron gaseados desde dos helicópteros y en un rastillaje sin precedentes detuvieron a cerca de 200 cocaleros, incluido el dirigente Evo Morales, acusados de sedición. En pleno período «democrático» los dirigentes sindicales pasaron a la clandestinidad, desde donde organizaron el traslado masivo hasta la ciudad de Cochabamba mientras las fuerzas de seguridad controlaban los caminos. Los cocaleros tuvieron que marchar por el monte utilizando caminos de herradura y viejas sendas incaicas y se subían a camiones en los que eran camuflados por los transportistas.

De la noche a la mañana aparecieron cientos, miles, ocupando Cochabamba ante la sorpresa de la Policía que era incapaz de detenerlos. Allí, en una gran asamblea, se juramentaron para llegar a La Paz, a pesar de la represión y los sacrificios que la medida implicaba. Al cruzar el límite entre los departamentos de Cochabamba y La Paz los cinco mil marchistas estuvieron dos días sin comer ya que sólo tenían raíces y agua del río azucarada. Por el esfuerzo físico debieron remontar un camino que los llevó desde los llanos tropicales hasta alturas cercanas a los cinco mil metros- los marchistas se desmayaban y hubo más de un centenar de bajas. No obstante la moral era muy alta, se apoyaron en los valores dejados por sus antepasados: reciprocidad y solidaridad, recibieron el apoyo de los campesinos comuneros que habilitaron escuelas, iglesias, sedes sociales o sus propias viviendas para alojar a los marchistas. Con el apoyo de las mujeres

campesinas -que jugaron un rol muy importante- se prepararon ollas comunes, meriendas comunitarias y se formaron cadenas humanas que los escoltaron, protegiéndolos de la represión hasta su entrada a La Paz.

Coca, herencia y cultura

La cultura andina integró entre sus costumbres el uso de la coca desde hace unos cinco mil años, mucho antes de la formación del imperio incaico. La particular geografía de los Andes así lo imponía. Los campesinos la mascaban para superar el esfuerzo del duro trabajo agrícola a más de tres y cuatro mil metros de altura. Pero la hoja de coca seca no era, ni es, sólo un complemento alimentario sino que se integró en las tradiciones: los sacerdotes la utilizan como forma de adivinar el futuro, está presente tanto en las ceremonias religiosas como en las familiares, en los ritos vinculados a la siembra y la cosecha, en las bodas y bautizos. Es común, aún hoy, ver cómo los campesinos lanzan hojas de coca al aire cuando rezan pidiendo una buena cosecha. En los mercados indígenas la coca sustituye todavía al dinero como medio de cambio.

Con la llegada de los españoles la coca es un fiel aliado en el duro trabajo en las minas. Los conquistadores la condenaban pero comerciaban con ella y permitían que sus súbditos la cultivaran y consumieran ya que coincidían en que era la única forma de soportar las condiciones climáticas y laborales. En una palabra, con el correr de los siglos -y a pesar de los diferentes regímenes políticos- la hoja de coca fue parte de la cultura andina.

En todo caso de los países andinos donde existe cultivo y consumo de hoja de coca, Bolivia es el que ostenta los mayores índices. Aymaras y quechuas representan más de la mitad de la población y tienen un marcado y creciente sentido de la identidad propia que le confiere a sus símbolos, entre ellos la coca, una trascendencia cada vez mayor. La coca nunca fue un problema en Bolivia, ni en ningún otro país andino, hasta que no apareció un extraño: el mercado norteamericano con sus más de 20 millones de consumidores de cocaína.

Cocaína, narcotráfico e intervención

Hasta 1960 se producían en Bolivia unas 4.000 toneladas de hoja de coca que se consumían en el mercado interno, siendo mascadas como hoja seca por los campesinos. Hoy la producción supera largamente

las 100.000 toneladas. ¿Qué ha sucedido? En estos treinta años el mercado de consumo de cocaína se expandió geométricamente. Con ello comenzaron a operar las mafias de narcotraficantes que compran hoja de coca y producen pasta base de cocaína en las selvas bolivianas que luego venden a los narcotraficantes colombianos que la purifican en Brasil o Colombia para exportarla a Estados Unidos y Europa.

El kilo de hoja de coca seca se le paga a medio dólar al campesino cultivador, un precio bajo pero mucho más rentable que los cultivos tradicionales de banano, maíz, arroz o yuca. Ante la baja de los precios internacionales de los alimentos el cultivo de hoja de coca llegó a ser el único rentable que asegura al menos un ingreso mínimo a los campesinos. A ello hay que sumarle el cierre de numerosas minas decretado por el gobierno de Víctor Paz Estenssoro en 1986 como parte de su política neoliberal. En aquel momento miles de mineros despedidos se trasladaron a la selva como «pisadores» de coca. Ganan un jornal de solo cuatro dólares diarios pero tienen asegurado un ingreso mínimo.

El complejo de la coca-cocaína es una especie de pirámide en cuya base hay unos 300.000 campesinos y pisadores que sobreviven con ingresos muy bajos. La cúspide está formada por unos 150 narcotraficantes y 500 productores y comerciantes de pasta básica y cocaína que ganan cifras fabulosas. El proceso es el siguiente: la hoja seca es pisada en pequeñas piscinas donde además se le agregan aditivos, como ácido sulfúrico, hasta obtenerse un concentrado llamado sulfato base de cocaína que es exportado en avionetas hasta Colombia donde es depurado. Si al campesino se le paga apenas medio dólar por kilo de hoja de coca seca, el precio del kilo de pasta base supera los 200 dólares y el kilo de cocaína pura al minorista está por encima de los 100.000 dólares. Las ganancias se concentran en la cúspide de la pirámide y a los miles de campesinos apenas le llegan las migajas del negocio. Las sobreganancias alimentan una vasta red clandestina y sirven para comprar jefes militares y políticos.

En Bolivia, así como en otros países andinos, las actividades del narcotráfico se han convertido en el principal soporte económico del país al punto de que si desapareciera se produciría un gran descalabro económico, social y político. El poder del narcotráfico se hizo más visible durante la dictadura de García Meza. Numerosos mandos militares ampararon a los narcotraficantes que llegaron a controlar no solo la economía sino los resortes políticos del país.

A mediados de la década de los '80 la administración Reagan consideraba que el gobierno boliviano era incapaz de enfrentar a los narcos. Como parte de su política

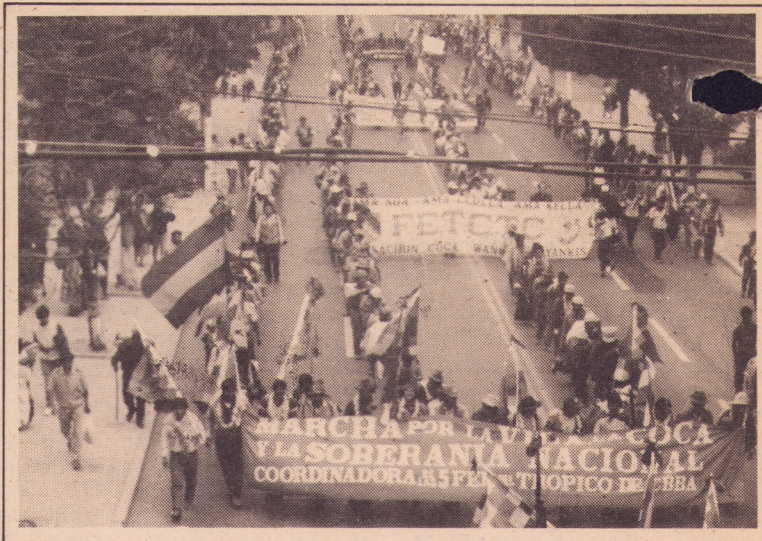
antidrogas decidió el envío de fuerzas militares para erradicar los cultivos de coca y estacionó en Bolivia una dotación de la DEA compuesta por decenas de asesores militares que realizan hasta el día de hoy tareas de inteligencia y colaboran con el Ejército en la lucha antidrogas. Es habitual que militares norteamericanos pertenecientes a la DEA participen en la represión directa a los trabajadores cocaleros en lo que constituye una flagrante violación de la soberanía nacional.

Organización y resistencia

Cuando los mineros cesantes se instalaron en la selva llevaron con ellos la conciencia y la rica experiencia de décadas de organización sindical y luchas políticas. Siempre se consideró a los mineros como la vanguardia de los trabajadores bolivianos y uno de los grupos sociales más avanzados del continente. Recordemos que el Ejército no se atrevía a entrar a las minas que eran defendidas con dinamita por los trabajadores que protagonizaron algunas de las páginas más significativas de las luchas populares del continente.

Llegados a la selva comenzaron a cultivar y a pisar hoja de coca, cuestión que no tiene nada que ver con la fabricación de cocaína. Pronto se organizaron varias federaciones sindicales que hoy se sitúan en la vanguardia de la lucha contra la presencia militar extranjera en Bolivia. Exigen el fin de la militarización del problema de la coca, la legalización del uso tradicional de la coca, la expulsión de los asesores de la DEA y la implementación de una economía integral alternativa a la producción de coca para el narcotráfico con diversificación de productos que asegure la subsistencia de los campesinos.

La marcha cocalera que llegó a La Paz



escoltada por trabajadores de todos los sectores, permaneció cinco días en la ciudad hasta firmar un acuerdo con el gobierno en el que se acepta que la coca es problema de toda la sociedad boliviana, se reconocen a las organizaciones sindicales de los cocaleros, se les concede una onda de radio que funcionará en el Chapare y se impulsarán planes de desarrollo alternativo.

La «Marcha por la vida, la soberanía y la defensa de la coca» consiguió hacer conciencia sobre un problema espinoso al que la sociedad boliviana se empeña en darle la espalda. El amplio respaldo recibido por los cocaleros revela que el problema de la coca, el narcotráfico y la soberanía nacional se instaló con fuerza entre los trabajadores bolivianos que ahora se empeñan en buscar alternativas económicas a la coca-cocaína pero defienden el uso tradicional de una hoja que es parte de su identidad.

Raúl Zibechi

en base a informe de Alex Contreras desde La Paz

Ofensiva paramilitar en Colombia

“Estamos abriendo espacios para la paz”

El nuevo gobierno del liberal Ernesto Samper prometió reabrir las negociaciones de paz con la guerrilla pero la respuesta de los paramilitares no se hizo esperar y a comienzos de agosto iniciaron una ofensiva contra las fuerzas democráticas que se saldó con decenas de víctimas. Olga Navia, viuda del senador comunista Manuel Cepeda asesinado el 9 de agosto, explica la situación del país.

Cada vez que en Colombia se habla de paz arrecian los grupos armados de derecha amparados por el Ejército, protegidos por la Justicia y las autoridades. Si la campaña electoral del recientemente elegido Ernesto Samper hizo hincapié en la necesidad de sentar a las partes beligerantes en la mesa de negociaciones, la esperanza se vio pronto frustrada. El 9 de agosto caía asesinado el único senador comunista, Manuel Cepeda, que se había destacado por impulsar una Comisión por la Paz con el apoyo de sectores de la Iglesia y miembros de los partidos Liberal y Conservador. Su viuda, Olga Navia, es miembro del Comité Central del Partido Comunista de Colombia, ha estado en Montevideo y reflexiona sobre las perspectivas de paz en un país donde la Unión Patriótica (UP) ha sido víctima de casi dos mil quinientos asesinatos en los ocho últimos años. A diferencia de lo sucedido a fines de los años '80, ahora los paramilitares no tienen vinculación con el cartel de Medellín sino que operan en directa conexión con las fuerzas de seguridad del Estado. El asesinato de Cepeda y decenas de dirigentes sindicales y campesinos fue reivindicado por un grupo desconocido hasta el momento: ColSinGue (Colombia Sin Guerrilleros).

—Fuera del país se tiene la impresión de que en Colombia funciona un régimen democrático.

—Sí, pero las elecciones se realizan en medio de las balas. Hemos pedido al nuevo presidente que garantice la vida de quienes hacemos vida política legal.

—¿Cuál es la situación de los derechos humanos en Colombia?

—El presidente saliente, César Gaviria, tuvo en cuenta a las Organizaciones No Gubernamentales dedicadas al problema de los derechos humanos y reducía toda la problemática a un enfrentamiento entre narcotráfico y guerrilla. Esto impidió que quienes trabajan por los derechos humanos sean reconocidos. Con la muerte de Pablo Escobar las cosas no cambiaron sino que ahora el cartel de Cali continúa el negocio y sigue todo igual. Los paramilitares siguen actuando y ahora dirigen sus ataques a eliminar a los dirigentes del PC y la Unión Patriótica. El 9 de agosto se produce el asesinato de Manuel Cepeda, el único senador comunista, que estaba trabajando por la creación de un frente amplio. Pero las amenazas no sólo son dirigidas a los militantes políticos sino también a dirigentes sindicales, barriales y campesinos.

—La década pasada fue la del exterminio de la Unión Patriótica cuando los paramilitares asesinaron a más de dos mil militantes ¿Cuál es la situación hoy?

—Hoy implementan un plan “golpe de gracia”. Antes el objetivo era sacarnos de la arena electoral y hoy quieren eliminar las cabezas visibles del pensamiento democrático del país y del sindicalismo. Ya no es un plan de represión masiva sino más selectiva para descabezar a la oposición. Han surgido nuevos grupos paramilitares que resurgen cada vez que se habla de negociaciones de paz. El principal de ellos es ColSinGue, pero ahora nadie puede hablar de connivencia entre paramilitares y narcotraficantes y queda al descubierto su estrecha relación con el Ejército.

—¿Cómo podrías valorar el asesinato de Cepeda?

—El había pedido protección pero nunca se la dieron. Luego presentamos pruebas sobre los asesinatos ante la Justicia pero nadie respondió. De los 2.445 asesinatos no se aclaró ninguno, lo que revela una falta de voluntad política.

—Hasta ahora la guerrilla operaba en zonas geográficas remotas y aisladas. En este momento se fortalecen los movimientos sociales urbanos y además la guerrilla se acerca a las grandes ciudades. ¿Crees que

los movimientos populares y la propia guerrilla. Se ha creado una Comisión por la Paz en la que participan personas de todos los sectores políticos.

—Sectores de la izquierda criticaron al



esto tiene alguna relación con la actual ofensiva de los paramilitares?

—Creo que sí. No sólo avanzan los movimientos sociales tradicionales sino que ha surgido un amplio movimiento por la paz que es expresión de un nuevo fenómeno de unidad que va mucho más allá de la izquierda, que lucha contra la impunidad y por negociaciones y diálogos entre la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar y el gobierno. Hoy podemos hablar de una presión de varios sectores que van desde la Iglesia hasta las minorías indígenas y grupos de los partidos Conservador y Liberal.

—Eso quiere decir que la ofensiva de fines de los '80 para barrer a la izquierda ha fracasado.

—No sólo fracasó sino que ahora estamos en el proceso de unidad porque se ha creado una dinámica interesante que está madurando. Por un lado no pudieron dismantlar a la guerrilla a pesar de que grupos importantes como el M-19 y el EPL (Ejército Popular de Liberación) dejaron las armas y se integraron en la política oficial. Tanto las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) como el ELN (Ejército de Liberación Nacional) crecen y como decías antes abren nuevos frentes cerca de las grandes ciudades. Pero además la gente ha ido comprendiendo que la paz hay que hacerla entre todos y no se puede resolver el problema de la violencia y la guerra sin contar también con

PC por la táctica de “combinar todas las formas de lucha”, argumentando que los que realizan un trabajo “legal” quedan expuestos a los embates de la represión. ¿Qué reflexión hacen hoy los comunistas sobre esto?

—El problema es que esa variedad de tácticas es una imposición de la realidad. No se trata de que las FARC sean el brazo armado del PC, nada de eso. La guerrilla en Colombia la crearon los liberales que tuvieron que echarse al monte para que no los masacraran. Fue la primera guerrilla de América Latina, mucho antes del triunfo de la revolución cubana. Si la guerrilla permanece es porque las condiciones en el campo están tan polarizadas que no pueden dejar las armas, y además se incorporan permanentemente nuevos combatientes como consecuencia de la miseria y la represión que se vive en el campo. En amplias zonas del país no es posible hacer política legal y en muchas regiones la guerrilla opera como autodefensa. Durante la década de los '80 las dirigencias de muchas regiones fueron masacradas pero ahora se están recuperando y ocupan espacios legales. El debate no es elegir entre lucha legal e ilegal sino que son las propias circunstancias las que te obligan a combinar todas las formas de lucha.

—¿Qué perspectivas tiene la negociación con el nuevo gobierno de Ernesto Samper?

—En su campaña electoral y su discurso de toma de posesión el presidente habló de abrir una nueva ronda de negociaciones. Vale la pena recordar que durante la administración de Gaviria se realizaron varias rondas de diálogo en Caracas que luego fracasaron en la última reunión llevada a cabo en México. Ahora se vuelve a hablar de paz y negociación pero Samper exige que antes de hablar la guerrilla abandone las armas. El problema es que la cúpula militar está muy implicada en los asesinatos y masacres, están vinculadas al narcotráfico y son un verdadero escollo para la paz. El único camino es la depuración de las Fuerzas Armadas que, junto a los narcos, son el principal grupo de presión interno. Ellos tienen sólo dos planes respecto a la oposición: encarcelarla o eliminarla físicamente. Si no se remueve ese escollo nunca habrá paz.

—Los analistas coinciden en señalar la existencia de una alianza entre ganaderos, narcos y militares que conforman una especie de oligarquía de carácter violento que recibe el apoyo de los Estados Unidos...

—Que además ha gobernado Colombia desde la independencia y es la responsable de decenas de guerras civiles, pero sobre todo de la que comenzó a fines de los años '40, cuando el asesinato de Gaitán y que aún continúa. Por otro lado la economía colombiana está dominada por el narcotráfico, cuestión que agrava todo. En la tradición colombiana no existe un respeto al adversario sino que se lo masacra como bien lo ilustran las novelas de García Márquez. Nuestro capitalismo nunca ha sido capaz de alumbrar un régimen democrático. En ese sentido es que necesitamos una solidaridad muy grande y una veeduría internacional para vigilar los posibles acuerdos de paz porque la sociedad civil está comprimida por la intolerancia.

—Eso quiere decir que la intolerancia y la represión son la forma de impedir la participación de la gente.

—Cuestión que se expresa en el enorme abstencionismo que existe en Colombia ya que apenas vota el 40 por ciento de la población habilitada. Podemos pensar que con el neoliberalismo la tendencia es hacia la colombianización de América Latina que ya ha comenzado en México y otros países con el surgimiento no sólo de economías dependientes de las drogas sino con la informalización de las economías, que es la base sobre la cual se instala la violencia y la desarticulación social.

RZ

José Luis

COIFFEUR

Damas
Hombres
NiñosPresentando
este aviso,
15% de descuentoLunes a viernes
de 9 a 19.20
Sábados de 9 a 16Río Branco 1325 1er. piso
Entre 18 de Julio y San José
Tel. 98 40 47

Tabaré Vázquez - Rodolfo Nin Novoa

Los desafíos del 28 de noviembre

El problema más serio que parece alzarse ante el Encuentro Progresista es que — pese a lo que surgiría de ciertas encuestas agitadas, alborozadamente por la derecha— corre el riesgo de ganar las elecciones. Este supuesto, obviamente, no tiene carácter de pronóstico, pero lo cierto es que los mismos encuestadores que sitúan al EP en el tercer lugar de las inclinaciones de voto se cuidan muy mucho de no descartar su chance de llegar primero al disco el 27 de noviembre. La cosa no pasa solo por el impredecible sufragio de los indecisos —que según el experto Luis Eduardo González “no son como los de antes”—, sino más bien por una serie de hechos políticos y gambitos tristemente inconducentes (aunque a menudo se presentan bajo la forma de verdaderas farsas) que han venido a configurar un mapa electoral por lo menos peculiar. Algunos de esos elementos (no todos, claro, porque continúan sucediéndose de hora en hora) han podido ser detectados y caracterizados en estas mismas páginas al pasar revista a las restantes candidaturas en pugna; sin embargo, hay algunos que atañen específicamente al Encuentro y que por sí solos pueden llegar a determinar su destino.

Todo es cuestión de verlos sin anteojeras.

Siamo tutti pomicioni

Lo primero, el Frente Amplio: los últimos cinco años de gestión comunal y actividad parlamentaria parecen haberlo insertado en los tan famosos carriles de la “cultura de gobierno”. En todo caso, ya no hay en danza *outsiders* que a fuerza de carisma y limpio prontuario hagan creíbles sus intenciones de cambio. Hoy por hoy, prácticamente todos los candidatos frentistas —empezando por el mismísimo Tabaré Vázquez— son personajes ya “recibidos” de políticos; a veces, ay, tan parecidos a los conocidos de siempre. Tal vez esto no sea necesariamente un demérito (pasa que, precisamente, no lo sería para aquellos que desde siempre integran el sistema y lo manejan; su bendición debería llevar a pensar más detenidamente por dónde se anda caminando), pero la gente de a pie ha venido aprendiendo —golpe a golpe, verso a verso— el valor de la desconfianza. Pongo por caso: si es cierto que el No a la “minirreforma” supuso, entre otras cosas, un rechazo a las dirigencias político-partidarias, de hecho la mayoría de los candidatos frenteamplistas cayeron también en la rodada, y su apoyo al Sí (oh, presuntas ventajas del “voto cruzado” para acumular a nivel departamental y acceder al nivel de “segunda fuerza”) alimentó la sospecha de su prescindencia con respecto al pueblo que —en palabras de Herrera— “anda y arde en la calle”.

Atenti: quien esto escribe —no hay otra— votará la fórmula Vázquez-Nin Novoa, pero el amigo de Platón, para serlo de veras, debe ser más amigo de la verdad. Y ésta (o al menos parte de ella: ya va siendo hora también de dejar los sectarismos de lado) es que no son pocos los que dentro de filas guardan ciertas suspicacias acerca de la forma en que se procesó y se consumó el Encuentro Progresista, y en particular sobre la incidencia en ese proceso de ciertas actitudes personalistas. ¿Y qué pensar cuando el general Líber Seregni —tantas veces ensalzado, con justicia, como “factor de unidad”— propone, en el marco de una estrategia orientada a sumar fuerzas para llegar al gobierno, la exclusión de probados militantes, que siempre han adherido al Frente Amplio y a sus principios constitutivos? Uno —no hay por qué negarlo— se siente por lo menos desconcertado.

Todo se parece mucho a un manejo propio de “políticos”: hay gente que molesta por resultar “impresentable”, pero se le pide el “divorcio” a sabiendas de que de todos modos sus votos, a la hora de la verdad, solo podrán ser para el Frente Amplio. Bueno, sí, para el Encuentro Progresista.

Las luces del centro

Bueno, ya descargué; ahora, a mi oficio me llamaron. Hay que reconocer que el invento de *Búsqueda* ha hecho camino: hoy, no hay “político” (o “frenticólogo”) que no hable de “moderados” —que “son mayoritarios”—, bienvenidos, *ma non troppo*, en los ambientes de traje y corbata, y de “radicales”, esos molestos que se empeñan en soste-

ner que para ir de la izquierda al centro se camina por la senda que va en dirección a la derecha. Dígame —porque es verdad— que Tabaré es el presidenciable “natural” del Frente Amplio en este 1994; y dígame también —porque es obvio y lo obvio suele ser a menudo pasado por alto— que el peso de su candidatura resulta confirmado por el encarnizamiento con que los dirigentes de los partidos tradicionales lo han tomado como blanco móvil. Se trata —reconocidamente— de aislarlo, de ridiculizarlo, de anatematizarlo. Quien más se ha distinguido en esta tarea es Julio María Sanguinetti (¿a qué va a ir a

más que pertinente en tanto esta alianza es indeliblemente electoral (que en el futuro se transforme en algo más sólido y conducente es, por el momento, no más que una apuesta). El 28 de noviembre se podrá saber la respuesta... hasta por ahí nomás, porque Nin y el expegepista Díaz Maynard van en la misma lista, y en el total, ¿cuántos son los votos de cada quién? En otros términos, ¿cuántas papeletas serían necesarias para que la corrida hacia el centro resultara buen negocio?

No faltará quien diga que ésta es una visión cínica, oportunista o malintencionada. No es ninguna de esas cosas, y eso se verá claramente cuando el EP comience a asumir cargos y responsabilidades (empezando por la IMM, que parece segura en manos de Arana).

El nuevo mapa político a que hice referencia líneas arriba —y su eventual cristalización en las urnas— condicionará en buena medida la correlación de fuerzas y los modos de relacionamiento dentro del Encuentro Progresista, y también al interior del Frente

Olvidar o desdeñar, en aras de una unidad por ahora coyuntural, el examen anticipado de esos condicionamientos sería —parafraseando a Talleyrand— “más que un crimen, un error político”. Porque hay que recordar que estas elecciones determinarán además el peso de cada sector del Frente Amplio en la conducción del mismo, sin que pueda aventurarse con precisión hasta dónde las opciones estratégicas que habrá de adoptar la coalición condecirán con los presupuestos políticos que han dado base a esta alianza.

Sin ánimo de hacer futurología, es posible empero aventurar algunas pistas con vistas al 28 de noviembre.

Unos y otros, todos

Las encuestas (siempre las encuestas) predicen algo obvio para cualquier observador medianamente avisado: el Partido Socialista será —como reflejo del resultado de los comicios— la fuerza mayoritaria en el seno del Frente Amplio (y, gane o no gane las elecciones,

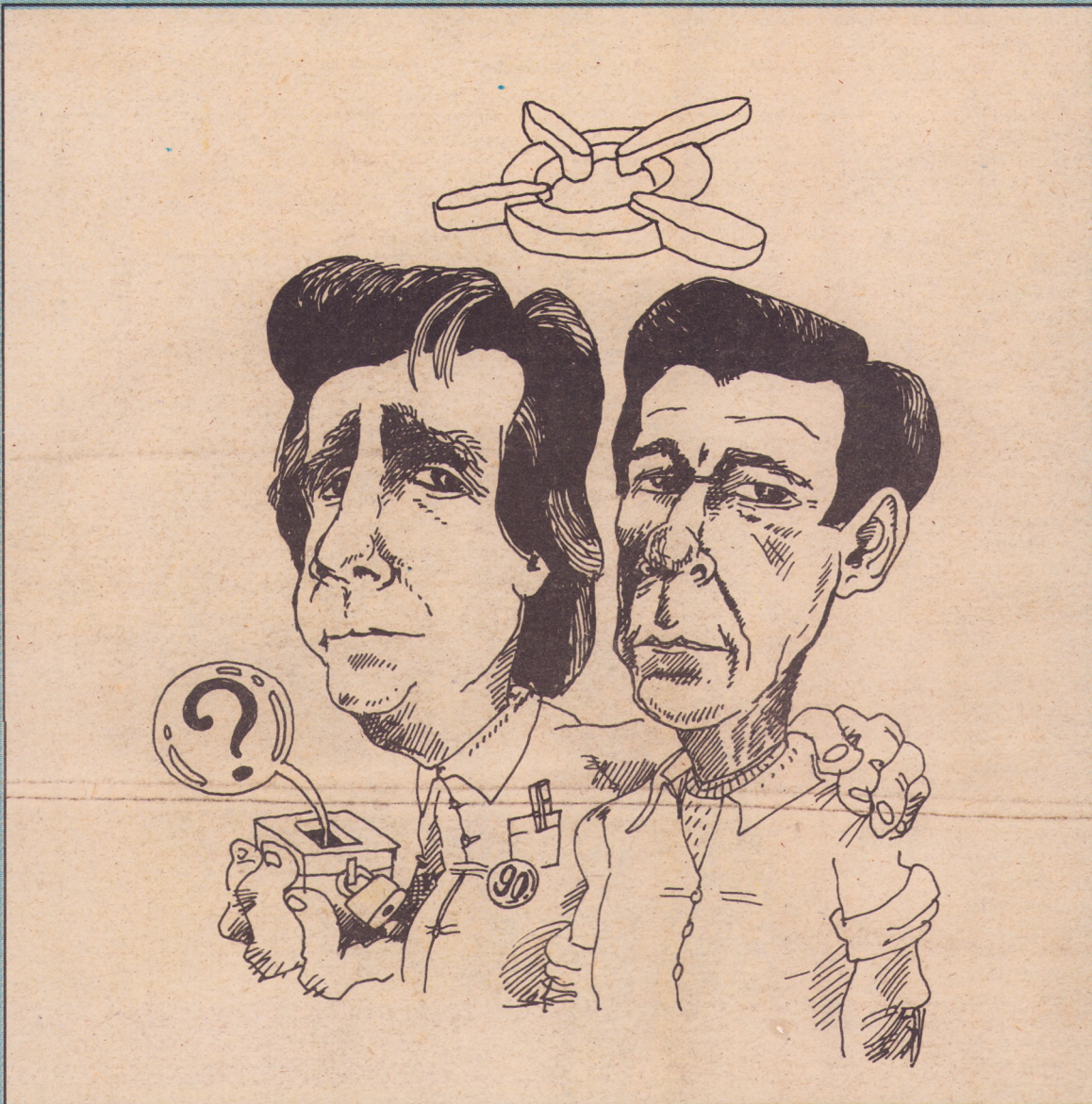
en tanto presidenciable y dirigente del PS, Tabaré Vázquez tendrá una incidencia decisiva en el futuro del FA). Pero eso solo dato no alcanza para adivinar el revés de la trama: surgimiento de nuevos grupos, descaecimiento de otros, sub-coaliciones, acuerdos “técnicos” electorales, dibujarán y delimitarán el nuevo mapa. Será el momento —si existe la voluntad política de todas las partes (principalmente, como es obvio, de las nuevas mayorías)— de superar la falsa dicotomía “moderados-radicales”, para alcanzar, en torno a un programa preciso y consensuado, modos de relacionamiento y unidad cualitativamente superiores.

Los norteamericanos suelen usar una expresión eufemística para aludir a la resaca subsecuente de una velada de excesos: es “la mañana siguiente de la noche anterior”. El 28 de noviembre será “la mañana siguiente” del Frente Amplio. En tanto y cuanto el escrutinio primario alcance, las cartas estarán ese día sobre la mesa; con ellas a la vista deberá procesarse dialécticamente la unidad en la diversidad que constituye el sustento originario del Frente Amplio.

Claro que si el Encuentro Progresista llega a ganar las elecciones, el festejo abarcará bastante más que la noche anterior de la mañana siguiente; pero como quiera que sea, ganando o no, duras jornadas aguardarán al Frente Amplio, y para librarlas con éxito deberán dejarse a un lado manejos cupulares, personalismos exacerbados, exclusiones y descalificaciones arbitrarias, tanto como las formas tradicionales de “hacer política”, que lo llevan a combatir en el terreno del enemigo, alejándolos de las necesidades imperiosas y cotidianas de la gente.

Que así sea.

Carlos Núñez



buscar un Cantinflas tan lejos teniendo tan cerca a Carminatti?); y para muchos eso no es casual: ocurre que, Encuentro Progresista mediante, la candidatura de Tabaré viene a disputarle un espacio que el ex presidente siempre sintió como propio y exclusivo: el centro del espectro político.

Claro que es un espacio hasta concurrido: excepción hecha de la derecha que osa decir su nombre (Batlle, Pacheco, Lacalle, Ignacio de Posadas), quien más quien menos entre los anotados en la peca electoral se dice —o se insinúa— como “de centro”; el que se proclame de “centro-izquierda” ya es considerado un tirabombas. Ahora —digo yo, no sé—, un hombre como Tabaré, vecino de La Teja, hincha de un cuadro chico, que sabe jugar el truco hasta el dos, ¿no ha aprendido de la vieja sabiduría tanguera que las luces del centro fascinan pero conducen a la perdición? Pucha, ¿no se acuerda de cuando el Frente Amplio era una fuerza antioligárquica y antiimperialista (eso ya fue, no me vengas con anacronismos), cuando postulaba la reforma agraria, la nacionalización de la banca y del comercio exterior? Ves lo que te decía: unos molestos estos “radicales”, siempre abriendo los ojos de la nuca.

Claro, ¿cómo le vas a pedir a Rodolfo Nin Novoa (quien tuvo, sí, el coraje de salirse de la huella y rastrear otros rumbos) que comulgue con los esquemones de estos demonios más o menos marxistas? Hay que vestir las cosas de otro modo, retocarlas, malearlas; en fin, más tarde o más temprano, ¿olvidarlas?

Los aliados sean votados

Si uno hace el esfuerzo de mirar “como de afuera”, la pregunta es: ¿cuántos votos traen al EP Nin Novoa y los suyos? Los que él mismo cosechó en las elecciones pasadas como candidato a Intendente, ¿lo seguirán mayoritariamente en la patriada? Las encuestas nos responden a esa pregunta,